


LORD CASTLEREAGH 


POLITIQUE EXTÉRIEURE DE L'ANGLETERRE DE 1812 À 1822. 


I. 


LA COALITION EUROPÉENNE DE 1813 ET 1814. 


Correspondence, Despatches and other Papers of viscount Castlereagh, second marquess 
of Londonderry, ete. London 4853, John Murray. 


= Parmi les hommes d’état qui ont figuré au premier rang depuis 
Bcommencement de ce siècle, il n’en est peut-être pas un autre 
font la réputation soit encore aussi peu établie et qui ait vu ses 
res de gloire aussi contestés que lord Castlereagh. On peut dire 
Que si son nom, associé aux grands événemens qui ont renouvelé la 
æde l'Europe, a fait beaucoup de bruit, la légitimité de son illus- 
ion est restée jusqu’à présent problématique pour la plupart des 
its, Bien des causes ont contribué à prolonger les doutes sur ce 
bint, Le ministère dans lequel il a tenu une des premières places, 
peut-être la première, bien qu'il n’en fût pas le chef nominal, ce 
œnistère qui, après tant de fortunes diverses, vit l'Angleterre arriver 
s plus haut degré de gloire militaire et de puissance extérieure 
pile ait jamais atteint, ne fut pas, à beaucoup près, aussi heureux 
Ssa politique intérieure. Favorisé par les dangers du dehors qui 
ï ient autour de lui la masse de la nation, il put, il est vrai, se 
ntenir vingt ans au pouvoir; il put, en s'appuyant sur la terreur 
étl'indignation légitime qu’avaient provoquées les excès de la révo- 
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lution française, arrêter les progrès de l'esprit d'innovation, et même 
reprendre une partie du terrain qu'avaient déjà conquis les amis des 
réformes les plus impérieusement réclamées par la justice et la rai. 
son; mais en s’abandonnant à cette réaction au lieu de la diriger, en 
l'exagérant au lieu de la contenir et de la régler, en la poursuivant 
aveuglément lorsque des circonstances nouvelles ne permettaient 
plus d’y persévérer sans péril, ce ministère prépara le discrédit et la 
ruine du grand parti dont il était le représentant. Le torysme devait 
en quelque sorte périr avec lui. Depuis la retraite de lord Liverpool, 
il y à eu sans doute des cabinets conservateurs, il n’y a plus eu de 
cabinets tories. Le duc de Wellington et sir Robert Peel, dans la résis- 
tance qu'ils ont encore opposée aux entreprises du parti réforma- 
teur, n’ont lutté, si l’on peut’'ainsi parler, qu’à force de concessions, 
L’impossibilité de maintenir l’ancien édifice des institutions britan- 
niques sans y apporter des altérations essentielles n’était presque 
plus contestée. 11 ne s'agissait plus que de fixer un peu plus ou un 
peu moins loin la limite des modifications qu’elles devaient nécessai- 
rement subir, et ceux mêmes qui pensent qu'on n'y à pas toujours 
procédé avec assez de circonspection pourraient difficilement nier 
que le dernier ministère tory, en persistant trop longtemps, trop 
complétement dans un système déjà frappé d’impopularité, en re- 
courant parfois, pour le soutenir, à des moyens faits pour discré- 
diter l'autorité, avait rendu ce résultat presque inévitable et brisé 
d'avance les armes défensives entre les mains de ses successeurs. 

Ce qui explique de telles fautes et ce qui fait mieux comprendre 
encore la défaveur attachée à la mémoire de ce cabinet, c’est la mé- 
diocrité de la plupart de ses membres. Au milieu des grands hommes 
d'état et des brillans orateurs qui les avaient précédés et qui se sont 
assis après eux sur les bancs de la trésorerie, ils ne se font guère 
remarquer.que par une ténacité qui, à un moment donné, dans des 
circonstances particulières, a pu être une force, mais qui ne pouvait 
leur tenir lieu des lumières, des talens, des vues élevées et géné- 
reuses dont ils étaient absolument dépourvus. L'éloquence mème, 
qui, depuis près d’un siècle, jetait tant d'éclat sur les combats de la 
tribune, leur manquait complétement, et l’on ne saurait méconnaitre 
que dans un gouvernement parlementaire, si l’éloquence ne suflit 
pas pour faire un ministre accompli, elle est une des conditions né- 
cessaires de toute grande position politique. 

Lord Castlereagh était certainement fort supérieur à ses collègues. 
Son esprit avait plus de largeur, et, dans une des principales ques- 
tions du temps, — celle de l'émancipation des catholiques, — il fit 
constamment preuve de dispositions libérales qui le mettaient en 
opposition avec la plupart et les plus considérables d’entre eux. Bien 
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que plus qu'aucun autre il fût privé du talent de la parole et que 
son élocution fût parfois mème empreinte d’une ridicule bizarrerie, 
son grand air, sa bonne grâce, son habileté à manier les esprits et 
sans doute aussi les immenses avantages que l'Angleterre recueillit, 
sous son administration, de la direction vigoureuse imprimée à la 
politique extérieure, lui avaient donné dans la chambre des com- 
munes un ascendant, une autorité qui ont été rarement égalés. Il 
est probable néanmoins que, s'il eût vécu quelques années de plus, 
œtte haute position ne se serait pas maintenue intacte. L'expé- 
rience a assez prouvé que le souvenir des plus grands services ne 
sufit pas pour protéger un gouvernement engagé dans des voies 
qui ne sont pas ou qui ne sont plus celles de l'opinion publique, et 
telle était incontestablement, au moment de sa mort, la situation 
du ministère tory. Lord Castlereagh s'était trop complétement asso- 
cié aux actes et aux principes de ce ministère, mème dans ce qu'ils 
avaient de moins facile à justifier, il y avait concouru avec trop 
peu de scrupule, pour qu'il lui fût possible de se dégager de cette 
solidarité que d’ailleurs il ne pensait nullement à décliner. Enfin, 
ce qui avait longtemps fait sa force, ce qui, aux yeux de la posté- 
rité éclairée, constituera son véritable titre de gloire, les actes diplo- 
matiques auxquels il avait attaché son nom commeneaient, par un 
revirement singulier, à devenir pour lui une cause de faiblesse et 
d'embarras; on trouvait qu'à force de vivre sur le continent au mi- 
lieu des rois absolus et de leurs ministres, il avait fini par perdre le 
sentiment de la politique purement anglaise, de cette politique ha- 
bille, circonspecte et énergique tout à la fois, égoïste si l’on veut, qui, 
tenant compte de la position géographiquement isolée de la Grande- 
Bretagne, avait pour principe de n’intervenir que là où les intérêts 
du pays étaient directement ou indirectement engagés d’une manière 
sérieuse, et de ne pas se préoccuper des périls, des compromis- 
sions qui ne regardaient que les autres états. On l'accusait d’avoir 
contracté, dans ce commerce habituel avec des souverains et des 
hommes d'état pour la plupart assez hostiles à la liberté, des pen- 
chans peu compatibles avec les devoirs et les convenances imposés 
à un ministre anglais, même à un ministre tory. 

Ces accusations, ces imputations, je ne prétends pas les apprécier 
ici : il me suffit de constater que, du vivant mème de lord Castlereagh, 
ue opinion puissante ne les lui épargnait pas, et que depuis cette 
opinion à paru prévaloir en Angleterre. Si je ne me trompe, l'examen 
xisonné des actes de sa politique, tels qu'ils ressortent de sa cor- 
respondance récemment publiée (1), doit disposer les esprits à le 


) La publication de cette correspondance vient d’être terminée en Angleterre. Les 
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juger avec plus d’indulgence, à lui tenir compte de l'entrainement 
des circonstances souvent impérieuses dans lesquelles il se trouvait 
placé, et à reconnaître qu'en bien des conjonctures il a montré au- 
tant de modération et de sagacité que d’habileté et de vigueur. Il est 
bien entendu que je parle uniquement de ses actes diplomatiques, 
dont l'exposé, seul objet de ce travail, nous permettra d'étudier la 
politique extérieure de la Grande-Bretagne dans une des périodes 
les plus curieuses de son histoire. 


I. 


Au commencement de 1813, le cabinet tory, formé, après la mort 
de Fox et la retraite des whigs, des débris du ministère de Pitt, 
comptait déjà près de six années d'existence. Successivement pré- 
sidé par le duc de Portland, par M. Perceval et par lord Liverpool, il 
avait vu s’opérer dans son sein des mutations assez nombreuses, dont 


derniers volumes, les seuls qui doivent nous occuper en ce moment, contiennent de nom- 
breux documens relatifs aux dix années pendant lesquelles lord Castlereagh a exercé 
les fonctions de principal secrétaire d'état pour les affaires étrangères, de 1812 à 182%. 
L'éditeur, qui n’est autre que le marquis de Londonderry, frère et héritier de l'illustre 
homme d'état, nous apprend, pour expliquer ce qu'il y a d'incomplet dans cette publics 
tiou, que les papiers dont elle se compose, retenus longtemps sons les scellés, lui ont été 
remis dans un état de désordre et de mutilation auquel il ne lui a pas été possible de 
remédier. 11 ne parait pas d'ailleurs que lord Castlereagh eût conservé entre ses mains la 
suite complète et régulière des copies de sa correspondance officielle, dont les originaux 
étaient nécessairement déposés dans les archives de son ministère; à quelques exceptions 
près, le recueil qu'on vient de mettre au jour consiste en lettres particulières et confiden- 
tielles échangées par lui avec les principaux agens de la diplomatie britannique, quel- 
quefois aussi avec des princes et des ministres étrangers. On y trouve par conséquent 
(et c’est là ce qui en fait la grande valeur) les intentions, les vues du cabinet anglais, ses 
appréciations sur les hommes et sur les choses, exprimées avec beaucoup plus de franchise 
et de netteté qu'elles ne peuvent l'être dans les dépèches proprement dites; mais on ne 
doit pas s'attendre à ce qu'un pareil recueil contienne sur toutes les questions les éclair- 
cissemens, les développemens nécessaires pour les faire bien comprendre de qui n'aurait 
pas d’avance une connaissance assez étendue de l’histoire politique de cette époque. Lord 
Castlereagh et ses correspondans, s’entretenant ensemble, en termes familiers et souvent 
au milieu du tumulte de la guerre, de faits, de différends, de prétentions qui leur étaient 
parfaitement connus et qui oceupaient toute leur pensée, ne sauraient être toujours intel- 
ligibles pour des lecteurs auxquels ils ne prévoyaient sans doute pas que leurs conf- 
dences dussent jamais parvenir. L'éditeur de cette correspondance a Ini-même, il est 
vrai, joué un rèle important dans la plupart des négociations dont le livre par lui pu- 
blié nous présente l'histoire, et il aurait pu remplir plus d’une regrettable lacune. Mal- 
heureusement il ne parait pas avoir pensé que ce soin fût une partie esseutielle de la 
tâche qu’il avait entreprise, et j'ajouterai qu'à d’autres égards encore il y à porté une 
négligence difficile à excuser. Malgré ces imperfections, il est juste de reconnaitre que 
le marquis de Londonderry, en livrant au public ce volumineux recueil, a tout à la fois 
jeté beaucoup de jour sur une des époques les plus intéressantes de l’histoire de l’Angle- 
terre et de l’Europe, et rendu un important service à la mémoire de son frère. 
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l'effet avait été de le rendre enfin complétement homogène sans aug- 
menter, à beaucoup près, sa force morale. Lord Castlereagh, qui, dans 
les premiers temps, Y avait dirigé avec assez peu de succès l'admi- 
nistration de la guerre, qui ensuite avait dû se retirer par suite d'une 
querelle avec un de ses collègues, venait d'y rentrer comme prin- 
cipal secrétaire d'état pour les affaires étrangères. 

La guerre contre la France, commencée vingt ans auparavant, en 
1793, suspendue un moment en 1802 par la paix d'Amiens, reprise 
en 1803 avec un redoublement de passion, se poursuivait au moyen 
d'efforts et de sacrifices inouïs. Sur mer, le succès de l'Angleterre 
avait été complet : la marine française, presque détruite à Aboukir, 
à Trafalgar et dans vingt autres combats, ne pouvait plus sur aucun 
point tenir tète aux forces britanniques, et toutes nos colonies, toutes 
celles des états soumis à notre domination étaient successivement 
tombées au pouvoir de l'ennemi. Longtemps, il est vrai, ces résul- 
ats, quelque grands qu’ils fussent, s'étaient effacés devant l'éclat 
incomparable des victoires que Napoléon remportait sur le continent 
et de ses prodigieuses conquêtes. Vainement le cabinet de Londres, 
par ses négociations et par ses subsides, était parvenu à organiser 
contre lui les plus formidables coalitions : les journées d’Austerlitz, 
d'Iéna, de Friedland, de Wagram, avaient mis l’Europe aux pieds de 
l'empereur ou dans son alliance. Un moment, l'Angleterre exclue, 
repoussée de tout le littoral européen, s'était vue réduite à n'avoir 
d'autres alliés que les rois des Deux-Siciles et de Sardaigne, dépouil- 
lés eux-mêmes de leurs possessions continentales et réfugiés dans 
leurs états insulaires, où elle parvenait à peine à les maintenir. Bien- 
tôt, ilest vrai, les fautes de Napoléon, les aveugles et coupables excès 
de son ambition, avaient changé cet état de choses et donné à l'Angle- 
terre d'utiles auxiliaires : les Espagnols et les Portugais, dont il avait 
voulu violer la nationalité, abandonnés à eux-mêmes par leurs faibles 
princes, s'étaient insurgés : l'Angleterre s'était empressée d’accourir 
à leur aide. Sur le champ de bataille qu'on lui avait ainsi fourni, ses 
soldats, conduits par un habile capitaine et secondés par des popula- 
tions enthousiastes, avaient obtenu des succès inattendus; pour la 
première fois, les armées françaises avaient éprouvé une résistance 
dont, malgré leur nombre, malgré leurs efforts redoublés, elles ne 
pouvaient triompher, et l’Europe, naguère consternée et découragée, 
avait commencé à soupçonner que l'ascendant de Napoléon n’était 
pas absolument irrésistible. 

Dans la voie funeste où il était engagé, il n’est guère possible de 
revenir sur ses pas ou même de s'arrêter; les témérités appellent les 
témérités. L'empereur des Français, qui semblait devoir puiser une 
utile leçon dans les tristes conséquences de l'invasion de l Espagne et 
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dans les inextricables embarras où elle l'avait plongé, n’y vit au con- 
traire qu'un motif de chercher à effacer par de nouveaux triomphes les 
premiers revers qui eussent compromis l'éclat de ses armes. La Russie, 
bien que son alliée, subissait moins docilement que les puissances alle- 
mandes les lois de son omnipotence; pour la contraindre à plier sous 
le joug commun, il lança sur son territoire une immense armée où 
figuraient, à côté des troupes francaises, les contingens de presque 
tous les états européens, de l'Autriche, de la Prusse elle-même, ré- 
duites, dans leur profond découragement, à briguer la faveur de 
concourir au succès d’une entreprise qui, si elle eût réussi, aurait 
définitivement rivé leurs fers. 

Les derniers mois de l’année 1812 virent la fin désastreuse de 
cette expédition. La plus puissante armée qui ait peut-être existé, 
cette armée, à laquelle il semblait qu'aucune force humaine ne pour- 
rait opposer une résistance eflicace, expira dans les horreurs du 
froid et de la faim, et l'Europe entrevit enfin la possibilité d’une lutte 
dernière. Une puissante coalition se forma encore une fois contre son 
dominateur. A l'Angleterre, à la Russie, à l'Espagne, au Portugal, déjà 
unis par des traités d'alliance, venait de se joindre la Suède. Elle était 
pourtant gouvernée par un Français, par Bernadotte, qui avait con- 
quis sa renommée et sa fortune au service de la république et de 
l'empire, et que, par un singulier concours de circonstances, le 
peuple suédois s'était vu amené à choisir pour héritier de la cou- 
ronne; mais le nouveau prince royal, de tout temps hostile à Napo- 
léon, n'avait pas tardé à penser que les intérêts du peuple dont il 
était l'élu ne pouvaient s’accorder avec les exigences hautaines et 
souvent injurieuses de l'alliance française. Séduit par les caresses 
et les flatteries de l’empereur Alexandre, il lui avait promis son con- 
cours dans un moment où tout le continent s’armait contre lui, et à 
ce prix la Russie et l'Angleterre s'étaient engagées à l'aider à con- 
quérir la Norvége sur le Danemark, ce fidèle allié de l'empire français, 

A mesure que l’armée russe, poursuivant les débris de l'armée 
française, s’avançait sur le sol de l'Allemagne, elle y trouvait d'au- 
tres auxiliaires. Les populations, depuis longtemps fatiguées et hu- 
miliées du joug pesant que leur imposait le système de la confédé- 
ration du Rhin, appelées tout à la fois par les sociétés secrètes à 
l'indépendance nationale et à la liberté politique, s’insurgeaient de 
toutes parts. Les gouvernemens, rendus plus circonspects par le mau- 
vais succès et les désastreuses conséquences de tant d’autres tenta- 
tives d’affranchissement, hésitaient davantage. Le cabinet de Berlin, 
loin de seconder les premières démonstrations patriotiques de son 
armée et de son peuple, s’empressa d'envoyer à Paris un personnage 
considérable pour les désavouer et pour protester de sa fidélité à 
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ses engagemens; mais cette mission était à peine accomplie, que déjà 
Je roi Frédéric-Guillaume, cédant à l'entrainement universel, joignit 
ses forces à celles d'Alexandre et conclut avec lui un traité fondé sur 
ja double base de la libération de l'Allemagne et la reconstruction 
de la monarchie prussienne dans les proportions qu'elle avait eues 
avant la bataille d’Iéna. L’Autriche mit plus de temps à se décider : 
l'esprit public, bien que très hostile aussi à la France, y était moins 
violemment passionné; il n’exerçait pas une action aussi puissante 
sur le gouvernement, et le gouvernement lui-même se trouvait uni à 
l'empereur des Français par des liens bien autrement étroits, qui ne 
pouvaient être aussi brusquement dénoués. Le caractère du ministre 
dirigeant, le comte, depuis prince de Metternich, le disposait d’ail- 
leurs à plus de ménagemens. Peu susceptible de haine et peu enclin 
aux résolutions téméraires, il eût préféré toute combinaison qui, sans 
exposer l'Autriche et l'Europe aux chances d'une guerre à mort con- 
tre Napoléon, eût fait rentrer la puissance frangaise dans des limites 
conciliables avec le repos et l'indépendance des autres états. C'est 
dans ce sens que se dirigea d’abord la politique du cabinet de Vienne. 
Déjà il avait fait prendre une attitude de neutralité au contingent 
autrichien mis l’année précédente à la disposition de Napoléon : il 
pressait avec aussi peu de bruit et d'éclat que possible les armemens 
nécessaires pour se mettre en mesure d'intervenir efficacement dans 
la lutte; mais tout en offrant ses bons oflices à la France pour le réta- 
blissement de la paix, tout en couvrant de ce prétexte spécieux les 
négociations qu'il ouvrait dès lors avec la Russie et l'Angleterre, il ne 
cessait de répéter qu’il entendait persister dans une alliance dont la 
base était la garantie réciproque de l'intégralité des empires de France 
et d'Autriche. 

Ces hésitations, ces tâtonnemens, se prolongèrent jusqu’au mo- 
ment où Napoléon, reprenant l'offensive à la tète d’une armée de 
conscrits qu'il avait levée et organisée en trois mois, avec cette acti- 
vité incomparable qui était peut-être une de ses plus merveilleuses 
facultés, vint arrêter en Saxe la marche des Russes et des Prus- 
siens, et, par deux éclatantes victoires, les repousser jusqu’en Silé- 
sie, Par ce retour de fortune, le héros semblait avoir repris son 
ascendant. L'Autriche comprit qu'il était temps de s’interposer plus 
directement. Renonçant à des tergiversations qui commençaient à 
inquiéter les puissances coalisées, elle proposa l'ouverture d’un 
congrès où les parties belligérantes essaieraient, sous sa médiation, 
de se mettre d'accord sur les conditions de la paix, et un armistice 
dont la durée limitée fixerait celle de la négociation. La proposition 
fut acceptée; il eût été difficile de la repousser sans déclarer qu'on 
ne Voulait pas la paix, et d’ailleurs, dans la supposition mème de 
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la continuation de la guerre, on avait besoin de part et d'autre d’une 
suspension d'armes pour se procurer les moyens de la poursuivre 
avec plus d'énergie. 

On sait quelle fut l'issue du congrès de Prague. À vrai dire, le 
jour où il s’ouvrit, aucune des puissances n’en attendait, on pour- 
rait dire ne désirait en voir sortir un résultat pacifique. L’Autriche 
seule peut-être en eût été vraiment satisfaite, mais une conférence 
que M. de Metternich avait eue quelques jours auparavant avec l’em- 
pereur des Français n’avait pu lui laisser aucune illusion sur la pOs- 
sibilité de l'amener autrement que par la force aux concessions que 
le cabinet de Vienne considérait comme pouvant seules devenir les 
bases d’une pacification sérieuse. Napoléon offrait, pour s'assurer 
l'alliance de l'Autriche, de lui rendre les provinces illyriennes; il 
ajoutait que ce n’était pas son dernier mot, et quelques paroles qui 
lui échappèrent plus tard pourraient faire croire en effet qu'à toute 
extrémité il eût consenti à abandonner le duché de Varsovie. On ne 
peut guère douter non plus qu’il n’eût déjà pris son parti de renon- 
cer à l'Espagne, où coulait inutilement depuis cinq ans le plus pur 
sang de la France, et dont nos armées, vaincues par lord Welling- 
ton, évacuaient en ce moment le territoire; mais ces concessions, qui, 
en lui laissant encore une immense puissance matérielle, l'eussent 
placé dans une position si humiliante et lui eussent enlevé toute 
force morale, étaient loin de satisfaire le gouvernement autrichien. 
Il voulait de plus la dissolution de la confédération du Rhin, l'aba- 
don de l'Italie presque entière, et, pour le cas encore douteux où l'An- 
gleterre se déciderait à faire la paix, l'abandon de la Hollande. \a- 
poléon se révoltait à l’idée de faire de tels sacrifices alors qu'il venait 
de remporter deux victoires. Quoique l'empire français, dans les 
limites où on lui demandait de le restreindre, eût encore été bien 
grand, bien puissant, autant et peut-être plus que ne le demandaient 
les intérêts véritables de la France, Napoléon sentait bien que sous- 
crire à de tels arrangemens, c'eût été pour lui personnellement 
signer sa propre déchéance. Ce n’est pas impunément qu’on essaie 
la conquête du monde, on y périt lorsqu'on n’y réussit pas, et de 
nos jours un tel succès est impossible pour bien des motifs. Il était 
dans cette position terrible où la cause, les intérêts d’un prince ces- 
sent d’être identiques à ceux de son peuple, où le bien et le salut de 
l’un exigent ce que l'honneur de l’autre ne comporte pas. Dans une 
telle position, un prince dont la dynastie est affermie sur le trône 
peut tout concilier en abdiquant; c’est ce que fit Charles-Quint lors- 
que la fortune contraire eut renversé ses projets de domination uni- 
verselle; c’est ce qu’a fait tout récemment, si l'on peut comparer des 
personnes et des choses si inégales, le téméraire et infortuné Charles 
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Albert; mais Napoléon, monarque nouveau, n'avait pas cette res- 
source : abdiquer en faveur d’un enfant de deux ans, c'était vouer la 
France à l'anarchie, et sa dynastie à une ruine certaine. Il était donc 
condamné à persister dans une lutte contre des forces trop supé- 
rieures pour qu'il pût à la longue espérer la victoire, mais hors de 
laquelle il n'y avait pour lui aucune chance d'honneur ni même de 
salut: rigoureux châtiment des fautes irréparables auxquelles l’a- 
vait entraîné l’aveuglement de la prospérité ! 

Ces conditions que l'Autriche mettait en avant et qu'il repoussait, 
ilest plus que probable qu'elles auraient médiocrement satisfait la 
Russie et la Prusse, bien que la crainte d'un retour de fortune les 
eût sans doute décidées à y souscrire. Les deux cabinets, certains 
d'avance de voir la cour de Vienne se déclarer en leur faveur si les 
hostilités recommencaient, ne pouvaient beaucoup redouter le re- 
nouvellement d’une guerre où la proportion des forces respectives 
devait se trouver tellement changée. Quant à l'Angleterre, ses dis- 
positions étaient moins conciliantes encore. Le sentiment national, 
porté au plus haut degré d’exaspération et d'orgueil par la longueur 
et l'acharnement du duel engagé depuis vingt ans contre la France, 
par l'énormité des sacrifices qu'il avait coûtés, par les victoires de 
lord Wellington, et surtout par les événemens inattendus qui étaient 
venus, depuis quelques mois, ébranler si violemment l'édifice de 
là puissance napoléonienne, en était déjà arrivé au point de regarder 
comme un dénoûment peu satisfaisant ce que naguère on n’eût pas 
même osé espérer. Le ministère eût craint de blesser ouvertement 
des tendances qui d’ailleurs étaient en réalité les siennes; il n’osait 
pourtant pas non plus proclamer hautement la volonté de ne pas 
faire la paix, sachant bien que si, après un tel refus, les choses avaient 
mal tourné, l'opinion lui en aurait demandé compte; mais s’il parais- 
sait se prêter jusqu'à un certain point aux démarches de l'Autriche, 
c'était avec le désir peu déguisé qu’elles n’eussent aucun résultat. 
Cela ressort clairement des instructions données le 6 juillet 1813 par 
lord Castlereagh à lord Cathcart, qui, accrédité en qualité d’ambas- 
sadeur auprès de l'empereur Alexandre, l'avait suivi en Allemagne, 
et devait, s’il y avait lieu, intervenir dans les négociations. Elles 
portaient qu’il ne fallait pas se refuser absolument à traiter de la paix, 
si les puissances continentales s’y déterminaient, que dans ce cas on 
devait leur représenter fortement la nécessité d’insister pour obtenir 
toutes les conditions réclamées par les grands intérêts de l’Europe; 
mais s’il était impossible de leur inspirer toute l'énergie désirable, 
l'Angleterre ne devait pas se séparer d'elles, pourvu qu’on lui donnât 
Satisfaction sur certains points dont il lui était impossible de se dé- 
parür. « Le danger de traiter avec la France est grand, disait le 





650 REVUE DES DEUX MONDES. 


ministre, mais celui de perdre nos alliés continentaux et la confiance 
de notre propre nation est plus grand encore. Nous devons garder 
scrupuleusement la foi jurée à l'Espagne, au Portugal, à la Sicile et 
à la Suède. Nous devons conserver nos conquêtes les plus impor- 
tantes en nous servant des autres pour améliorer un arrangement 
général..…., et, relativement au continent, notre rôle est de soutenir 
et d'animer les puissances dont les efforts peuvent seuls nous don- 
ner la possibilité d'atteindre ce grand résultat en évitant de COMpro- 
mettre par des exigences et des aspirations exagérées nos chances 
futures d’alliances et de résistance. » 

Une des grandes préoccupations du cabinet de Londres, c'était de 
bien faire comprendre à ses alliés qu’il ne consentirait jamais à faire 
entrer dans les négociations le règlement des questions de droit ma- 
ritime, sur lesquelles il était résolu à ne rien céder, parce qu'il a tou- 
jours considéré le maintien de ses principes en cette matière comme 
essentiel à sa supériorité navale, mais sur lesquelles il savait bien que 
si le débat venait à s'engager, la France aurait pour elle l’assentiment 
et les vœux de tout le continent, parce que la cause qu’elle défendait 
était celle des marines faibles contre les dominateurs des mers. Voici 
ce que lord Castlereagh écrivait à ce sujet, le 14 juillet, à lord Cath- 
cart : « Je ne puis me dispenser de vous rappeler combien il importe 
d'éveiller l'attention de l'empereur Alexandre sur la nécessité qu'il 
y à, tant dans son intérêt que dans le nôtre, d’exclure péremptoire- 
ment des négociations générales toute question maritime. S'il ne le 
fait pas, il s'exposera à susciter une mésintelligence entre les puis- 
sances dont l'union fait la sûreté de l'Europe. La Grande-Bretagne 
peut être forcée à se retirer du congrès, mais non pas à renoncer à 
ses droits maritimes, » Lord Castlereagh expliquait ensuite’ que son 
gouvernement n'accepterait aucune espèce d'intervention, dans là 
querelle où il était alors engagé avec les États-Unis, pour ces ques- 
tions si délicates des priviléges du pavillon neutre et du droit de 
visite et de recherche, qu'aujourd'hui encore on n’a pu parvenir à 
résoudre en principe. « Pour peu, disait-il, que l'empereur con-, 
naisse l'Angleterre, il doit être convaincu qu'aucun ministère n'ose- 
rait abandonner la faculté de rechercher à bord d’un bâtiment neutre 
soit la propriété de l'ennemi, soit la personne d’un sujet anglais. La 
seule chose qu'il y ait lieu d'examiner, c’est si l'usage de cette der- 
nière faculté peut être réglé... de manière à en prévenir autant que 
possible les abus. On est ici parfaitement disposé à aborder loyale- 
ment cette question; mais le seul fait qu’un arrangement serait con- 
clu par l'intermédiaire d’une tierce puissance suflirait probablement 
pour le faire repousser par le sentiment national. » 

Toute la correspondance de lord Castlereagh avec lord Cathcart 
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est remplie de ces restrictions, de ces témoignages de défiance. Il 
paraît que lord Castlereagh n’était pas bien informé des intentions de 
l'Autriche, des bases sur lesquelles elle comptait établir sa médiation, 
et qu'il comptait peu sur l'énergie de M. de Metternich. I] ne croyait 
pas d’ailleurs que les choses fussent mûres pour une pacification vé- 
ritable, Indiquant, dans une lettre du 7 août, les cessions, les garan- 
ties que, suivant lui, il était absolument nécessaire d'imposer à Na- 
poléon pour que la paix eût quelque solidité, il résumait ainsi sa 
pensée : 


«J'ai grand'peine à me persuader que les conférences de Prague puissent, 
dans les circonstances actuelles, aboutir à un résultat pacifique, si les alliés 
restent fidèles à leur cause et à leurs engagemens réciproques. Bonaparte a 
reçu une lecon sévère; mais tant qu'il lui restera des forces telles que celles 
qu'il a sous les armes, il n'accédera à aucun accommodement que même le 
comte de Metternich puisse avoir le front de souscrire comme pourvoyant 
sur des principes solides au repos de l'Europe. Les puissances commettraient 
une erreur bien fatale pour elles-mêmes, si elles pensaient un seul moment 
à chercher leur sûreté dans ce qu’on a appelé une paix continentale. Nous 
avons fait des merveilles dans la Péninsule, mais Dieu nous garde de l'épreuve 
d'un combat singulier de ce côté! Nous pouvons succomber sous les forces non 
divisées de la France, et si nous succombions, l'Allemagne et même la Russie 
auraient bientôt repris leurs fers. Nous tenons en ce moment le taureau en- 
touré, serré de près entre nous tous. Si, par la faute de l’un de nous, il venait 
à s'échapper avant que nous l'eussions mis hors d'état de nuire, nous pour- 
rions le payer cher, et nous le mériterions bien. » 


Les inquiétudes que lord Castlereagh exprimait avec une vivacité 
si caractéristique furent bientôt dissipées. C'était le 7 août qu'il 
écrivait en ces termes à lord Cathcart; le 10, le congrès de Prague, 
ouvert six semaines auparavant, était déjà dissous. Il n’y avait pas eu 
une seule conférence; tout le temps s’était passé en débats prélimi- 
naires sur des questions de forme. Vainement le duc de Vicence, que 
Napoléon avait choisi pour un de ses plénipotentiaires, à cause de la 
confiance que sa droiture et la notoriété de ses sentimens pacifiques 
inspiraient aux cabinets du continent, s’était-il efforcé, avec une cou- 
rageuse franchise, d'éclairer son maitre sur les dangers auxquels il 
s’exposait en laissant s’écouler en contestations frivoles le terme as- 
signé d'avance à la durée du congrès: soit que Napoléon se fit encore 
illusion sur les intentions de l’Autriche, soit, ce qui est plus vraisem- 
blable, qu'il obéit aux considérations que j'indiquais tout à l'heure, 
il resta sourd à ces avertissemens. 

Le jour même de la clôture du congrès, l'Autriche déclara la guerre 
à la France et joignit ses armes à celles de la grande alliance. À partir 
de ce moment, la coalition, unie par des traités multipliés dont les 
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subsides de l'Angleterre étaient en quelque sorte le ciment, ne de- 
vait plus se présenter à la France que comme une masse compacte 
dont elle eût vainement essayé de disjoindre les élémens, À Prague, 
Napoléon aurait eu encore la possibilité de traiter avec le continent à 
l'exclusion de l'Angleterre, si elle s'était montrée trop exigeante; plus 
tard, cette chance avait disparu. 

La reprise des hostilités fut marquée par un éclatant succès de Na- 
poléon. La bataille de Dresde, un de ses plus glorieux triomphes, 
put faire croire un instant que les temps d’Austerlitz et d'Iéna étaient 
revenus; un instant il put penser que les portes de Vienne et de Berlin 
allaient encore s'ouvrir devant lui, mais l'illusion fut courte. Bientôt 
des échecs graves, se succédant rapidement sur tous les points où 
sa présence ne commandait pas la victoire, le réduisirent à une dé. 
fensive dont la prolongation, dans l'état des choses, ne pouvait que 
tourner contre lui. La fortune lui devenait contraire. Le plus puissant 
des états de la confédération du Rhin, la Bavière, qu'il avait tant 
agrandie, craignant de se compromettre par une trop longue fidé- 
lité à la cause du malheur, accéda à la coalition. Cette défection en 
annonçait d'autres et les rendait presque inévitables. Napoléon, me- 
nacé de perdre ses communications avec la France, se décida à 
abandonner la position centrale de Dresde, où jusqu'alors il avait 
tenu en échec ses ennemis, qui, malgré la supériorité toujours crois- 
sante de leurs forces, n’osaient encore, après la défaite qu'ils y 
avaient essuyée, venir l’attaquer de nouveau. Enhardis par sa re- 
traite, il se mirent enfin en mouvement et l'atteignirent dans les 
plaines de Leipzig, où se livra, le 18 octobre, cette bataille des na- 
tions, la plus terrible sans aucun doute qu’aient vue les temps mo- 
dernes. Vaincu, accablé par le nombre, obligé encore, quelques jours 
après sa défaite, de livrer à Hanau un nouveau combat à un corps 
austro-bavarois, composé de troupes fraiches, qui voulait lui fermer 
la route de France, il dut s’estimer heureux de pouvoir se frayer un 
passage et ramener de l'autre côté du Rhin les débris de son armée, 
en laissant dans les forteresses de l'Allemagne cent mille soldats perdus 
ainsi pour la défense de nos frontières. 

La cause de l'indépendance de l'Europe et en particulier de l'AI- 
lemagne, ce but premier de la coalition, était décidément gagnée. 
Les gouvernemens continentaux, étonnés de leurs succès et n'en 
comprenant pas toute l'étendue, semblérent d’abord disposés à en 
user avec modération et à ne pas pousser à bout leur formidable ad- 
versaire, On les vit s'arrêter pendant deux mois devant cette barrière 
du Rhin dont ils s’exagéraient la force, ils crurent même, dans leur 
haute fortune, devoir prendre l'initiative d’une nouvelle et plus sin- 
cère tentative de pacification. Les événemens de la guerre ayant fait 
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tomber entre leurs mains un diplomate français, M. de Saint-Aignan, 
accrédité auprès de la cour de Weimar, ils le firent amener à Franc- 
fort, où se trouvait alors le grand quartier-général des souverains, et 
Je 9 novembre, avant de lui rendre la liberté, les ministres des cours 
alliées le chargèrent de porter à l’empereur Napoléon des proposi- 
tions dont voici la substance : la France devait rentrer dans ses 
limites naturelles, le Rhin, les Alpes et les Pyrénées; l'Angleterre, 
alors en possession de toutes les colonies françaises, était disposée 
à faire de grands sacrifices, C'est-à-dire à en restituer une partie pour 
prix d’un arrangement qui aurait rendu le repos au monde, — Ces 
propositions furent énoncées et développées avec un ton de franchise 
et de bienveillance, avec des ménagemens de langage qui prouvaient 
un désir sincère de conciliation : ce n’était pas ainsi qu’on avait né- 
gocié à Prague et que l'on devait plus tard négocier à Châtillon. Les 
passions vindicatives qui animaient les cabinets comme les peuples 
semblaient s'être endormies pour un instant; on parlait de la France 
avec considération, avec respect, on protestait contre la pensée de 
vouloir l’humilier ou la faire déchoir de la position élevée à laquelle 
on lui reconnaissait des droits. Dans cette effusion de courtoisie, on 
alla jusqu'à charger M. de Saint-Aignan de transmettre des témoi- 
gnages de haute estime et de confiance à son beau-frère, le duc de 
Vicence, qu'on supposait devoir être chargé de la négociation, et 
qu'en effet Napoléon appela quelques jours après au ministère des 
relations extérieures. 

C'était M. de Metternich qui portait la parole au nom de l'alliance, 
et M. de Metternich, par tempérament comme par position, était 
sans doute le plus modéré des personnages influens de la coalition; 
mais la Russie était représentée dans cette conférence par M. de 
\esselrode, chargé du portefeuille des affaires étrangères, qui se dé- 
clara autorisé à garantir aussi l'assentiment de la Prusse, et l’Angle- 
terre elle-même, par lord Aberdeen, qui, fort jeune encore, com- 
mençait alors sa carrière comme ambassadeur auprès de la cour de 
Vienne. Tous donnèrent leur adhésion à la note que M. de Saint- 
Aignan rédigea sous leurs yeux comme le résumé des importantes 
communications dont on venait de le charger, et il est à remarquer 
que lord Aberdeen, en élevant contre un passage de cette note des 
objections de pure forme, sur lesquelles il n’insista même pas, constata 
d'autant mieux son approbation du sens général qu’elle exprimait. 

Ce qu'on offrait donc de laisser à la France vaincue au-delà de ce 
qu'elle possédait avant la guerre de la révolution, c'était la Pelgi- 
que, la rive gauche du Rhin et la Savoie, moyennant la cession 
d'une partie de ses colonies, qui se trouvaient toutes en ce moment 
au pouvoir des Anglais. Un tel résultat d’une guerre aussi longue, 
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aussi acharnée, eût été certes un exemple de modération unique 
dans l'histoire; mais cet exemple ne devait pas être donné, Avant que 
les propositions de Francfort pussent être connues à Londres, lord 
Castlereagh avait envoyé à lord Aberdeen des instructions concnes 
dans un tout autre esprit. En même temps qu'il lui recommandait, 
par une lettre signée du 13 novembre, de s'opposer à toute suspen- 
sion d’hostilités pendant les négociations qui pourraient s'ouvrir, 
il lui expliquait ainsi les vues du gouvernement britannique sur les 
conditions auxquelles la paix pourrait être conclue : 


«Vous ne serez pas surpris d'apprendre qu'après ce torrent de succès, 1 
nation est disposée à voir avec défaveur tout arrangement qui ne réduirait 
pas strictement la France dans ses anciennes limites. En fait, la paix avec 
Bonaparte, quels qu'en soient les termes, ne sera jamais populaire, parce 
qu'on ne croira jamais qu'il puisse se soumettre à sa destinée; mais vous 
comprendrez que nous ne nous laissions pas détourner par de telles opinions 
de la voie que nous nous sommes tracée... Nous ne sommes nullement dis- 
posés à en sortir pour intervenir dans le gouvernement intérieur de Ja 
France, quel que püt être notre désir de le voir dans des mains plus pacif- 
ques ; mais, d’un autre côté, ma conviction profonde est que nous ne devons 
pas encourager nos alliés à bâcler un arrangement imparfait. S'ils veulent 
absolument le faire, il faudra bien nous y résigner; seulement il faut, dans 
ce cas, qu'il soit bien évident que c’est leur œuvre et non la nôtre... Je dois 
particulièrement vous recommander de fixer votre attention sur Anvers. La 
destruction de cet arsenal est essentielle à notre sûreté. Le laisser entre les 
mains de la France, c'est, ou peu s’en faut, nous imposer la nécessité d’un 
établissement de guerre perpétuel. Après tout ce que nous avons fait pour le 
continent, nos alliés nous doivent et ils se doivent à eux-mêmes d'éfeindre 
cette source (1) féconde de périls pour eux comme pour nous. Nous ne vou- 
logs pas imposer à la France des conditions déshonorantes comme serait la 
limitation du nombre de ses vaisseaux, mais 11 ne faut pas la laisser en pos- 
session d'Anvers, C'est là un point que vous devez considérer comme essen- 
tiel par-dessus tous les autres en ce qui concerne les intérèts britanniques. » 


Toute la politique de l'Angleterre est dans ce peu de lignes, 
écrites avec l'abandon d’une communication confidentielle : on n'ose 
pas encore penser à détrôner Napoléon, bien qu'on en ait le plus 
grand désir; on ne regardera comme une paix vraiment satisfaisante 
que celle qui enlèvera à la France toutes ses conquêtes; enfin on 
ne consentira à aucun prix à lui laisser Anvers, dont le port entre 
ses mains menacerait la suprématie maritime de l'Angleterre. 

Il est aisé de concevoir l'impression que firent sur des esprits 
ainsi disposés les propositions de Francfort, qui précisément lais- 


(1) Cette impropriété de métaphore est un trait caractéristique du style de lord Cas- 
tlereagh. 
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saient à la France la Belgique tout entière. Le cabinet de Londres, 
redoutant l'effet que pourrait produire la publication de la note de 
M. de Saint-Aignan, crut devoir, pour couvrir sa responsabilité, faire 
remettre à ses alliés une sorte de protestation. Il ne lui fut pas diffi- 
cile de les ramener à son point de vue. Comme ce n'était pas une 
modération véritable, mais un sentiment de prudence peut-être exa- 
géré qui les avait portés à se montrer si concilians, ils revinrent 
à d'autres pensées dès qu'ils purent s’apercevoir que leurs succès 
étaient plus considérables encore et l'ennemi plus affaibli qu'ils ne 
l'avaient cru d’abord. La Hollande venait d’expulser les Français et 
de se donner un gouvernement indépendant sous l'autorité du prince 
d'Orange, héritier de ses anciens stathouders, À l'autre extrémité de 
la France, lord Wellington, après avoir consommé l’affranchissement 
de la Péninsule, pénétrait dans nos départemens du midi, ceux de 
tous où l’ancienne royauté avait conservé le plus de partisans et où 
l'on témoignait le plus de lassitude du gouvernement impérial. On 
savait que les restes de l’armée ramenée d'Allemagne par Napoléon, 
ravagés par le typhus, encombraient les hôpitaux de Mayence. Les 
nouvelles qu’on recevait de l’intérieur de la France donnaient lieu 
aux alliés d'espérer qu'ils n’y rencontreraient pas l'énergique résis- 
tance devant laquelle avait échoué en 1792 une coalition bien moins 
formidable d’ailleurs, et cette espérance dut singulièrement s’ac- 
croitre quand on apprit que Napoléon s'était cru obligé de dissoudre 
le corps législatif, qui lui demandait la paix en termes impérieux. En 
présence d’un tel état de choses, les coalisés regrettèrent les offres 
qu'ils avaient faites au gouvernement francais, et lorsque Napoléon, 
qui avait laissé passer quelques semaines sans les accepter formelle- 
ment, fit témoigner à M. de Metternich le désir de la prompte ouver- 
ture des négociations, il ne reçut que des réponses évasives. On ne 
refusait pas de traiter, mais on se renfermait dans des termes géné- 
raux; On alléguait, pour gagner du temps, la nécessité de s'entendre 
avec le cabinet de Londres et la difficulté qu'apportaient à une 
prompte résolution les mouvemens continuels des souverains et de 
leurs ministres. Deux mois devaient s’écouler ainsi, et nous verrons 
où S'ouvrit le congrès qui avait dû se tenir à Mannheim. 

Dans les derniers jours de décembre 1813 et au commencement de 
janvier 1814, les armées de la coalition avaient enfin passé le Rhin 
sans obstacle. La Suisse, dont il leur fallait traverser le territoire, avait 
d'abord proclamé l'intention de faire respecter sa neutralité, et l’em- 
pereur de Russie, cédant à des influences que j'expliquerai bientôt, 
ne voulait pas qu'on y portât atteinte; mais M. de Metternich, profi- 
tant avec une rare habileté des dissensions intérieures de la confé- 
dération helvétique, où le parti de l’ancien régime espérait voir sortir 
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du triomphe des alliés celui de sa propre cause, réussit à paralyser 
cette apparente opposition. À l'approche des forces autrichiennes, 
les troupes suisses qu'on avait mises sur pied se retirèrent, le pont 
de Bâle fut livré, et en quelques jours la France vit tous ses dépar- 
temens de l’est inondés par l'invasion étrangère. Rien n’y était prêt 
pour la repousser. Napoléon était à Paris, où il dépensait les dernières 
ressources de son activité et de son génie pour tirer une nouvelle 
armée de la France épuisée; ses maréchaux, réduits au commande- 
ment de quelques poignées de soldats qu’on décorait encore du nom 
de corps d'armée, et hors d'état de risquer des engagemens sérieux 
dans lesquels ils eussent été écrasés, pouvaient à peine, en se reti- 
rant devant les masses ennemies, ralentir un peu, par d’habiles ma- 
nœuvres, la rapidité de leur marche. 

À un excès de circonspection avait succédé parmi les coalisés une 
confiance exagérée aussi; ils se persuadaient presque que tous les 
obstacles étaient surmontés, et que la route de Paris leur était com- 
plétement ouverte : ils croyaient toucher au dénoûment. 

Dans ces circonstances, et avant mème le passage du Rhin, le ca- 
binet de Londres avait pensé que, les principaux souverains de l’Eu- 
rope et leurs ministres se trouvant sur le théâtre des hostilités, il 
importait que l'Angleterre y fût aussi représentée, non plus par des 
agens secondaires, mais par son ministre des affaires étrangères, dé- 
positaire responsable de la pensée du gouvernement, et, comme tel, 
en mesure de prendre les grandes résolutions que les conjonctures 
pourraient exiger. Lord Castlereagh reçut donc l’ordre de se rendre 
sur le continent, muni de pleins pouvoirs qui l’autorisaient à con- 
clure toute espèce de traités et d'arrangemens avec les puissances 
alliées séparément ou conjointement, comme aussi avec toute autre 
puissance, et qui maintenaient sous sa direction tous les agens diplo- 
matiques de l'Angleterre. 

La nouvelle de sa prochaine arrivée causa une vive satisfaction à 
tous les membres de l'alliance, qui se trouvait alors dans une crise à 
laquelle il importait de mettre promptement un terme. Comme toutes 
les coalitions qui se croient près de triompher, elle commençait à se 
préoccuper un peu trop de l'usage qu’elle ferait d’une victoire non 
encore achevée, et les alliés entrevoyaient qu'ils auraient quelque 
peine à tomber d'accord sur le partage des dépouilles. La diversité 
des caractères et des opinions, non moins que celle des intérêts, fai- 
sait déjà éclater entre eux de graves dissentimens. 

L'empereur Alexandre se présentait comme l’Agamemnon de l 
ligue européenne, et bien qu'il affectât de céder officiellement la pre- 
mière place à l’empereur d'Autriche, c'était vers lui que se tournaient 
tous les regards. Partout où pénétraient les armées victorieuses, on le 
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saluait comme l'arbitre universel. L'énergie du peuple russe, qui n’a- 
vait pas permis à son souverain de céder aux exigences de Napoléon, 
et un concours d’événemens inespérés l'avaient porté à cette haute 
position bien plus encore que ses qualités personnelles. Son Carac- 
tère réunissait les plus étonnans contrastes. Une ambition vaste et 
profonde, tempérée par une sorte de timidité, une disposition très 
marquée au mysticisme religieux, un penchant naturel et développé 
par l'éducation pour ce qu'on commençait alors à appeler les idées 
libérales, des inclinations généreuses, l'amour de la gloire et de la 
popularité, beaucoup d'esprit et d’éloquence, un extérieur tout à la 
fois imposant et séduisant, des manières charmantes, les dehors de 
la franchise et de l'abandon, et pourtant la puissance de la dissimu- 
lation, une adresse singulière à ménager, à flatter les passions et les 
amours-propres, tels sont les traits contradictoires, au moins en 
apparence, de cette grande physionomie historique. Doué d’une ima- 
gnation mobile et exaltée qui le poussait successivement vers des buts 
dilérens, Alexandre ne possédait pas la force d'âme qui eût pu le 
maintenir dans les voies d’une modération véritable. Alors même qu'il 
cédait aux entrainemens les plus extrêmes et qu'il tombait dans les 
contradictions les plus choquantes avec ses propres antécédens, avec 
les principes qu'il avait le plus hautement professés, il avait l’art de 
rassurer sa Conscience en se persuadant qu'il obéissait à une inspi- 
ration d'en haut, qu'il accomplissait une mission religieuse, et qu'il 
servait les intérèts de la justice éternelle et de l'humanité plus encore 
que ceux de son trône ou de son peuple. Si naguère, après avoir été 
d'abord l'ennemi passionné de Napoléon, il s'était uni à lui par les 
liens d’une étroite alliance et même d’une amitié enthousiaste, s'ils 
avaient pour ainsi dire concerté ensemble le partage du monde, si 
pour son compte il s'était déjà approprié, en attendant mieux, la Fin- 
lande arrachée à la Suède, quelques districts polonais enlevés à l’Au- 
triche et à la Prusse, et la Bessarabie conquise sur la Turquie, tous 
ces envahissemens, il le pensait, il le proclamait du moins, avaient 
eu pour objet de forcer l'Angleterre à rendre la paix à l'Europe en 
renonçant à l'insupportable tyrannie qu’elle exerçait sur les mers, 
Brouillé aujourd’hui avec son ancien complice, non pas, comme il 
aflectait de le dire et comme il se le persuadait peut-être, parce 
que Napoléon avait trahi sa loyale confiance, mais parce que le pacte 
nique qui les unissait était de ceux qui ne peuvent se rompre sans 
haire place à la plus violente inimitié, ce n’était pas seulement pour 
venger la Russie et pour rétablir l'équilibre européen qu'il combat- 
tait, Son esprit, exalté par les prodigieux succès qu'il avait obtenus, 
se livrait aux rêves les plus illimités; il se croyait appelé à faire 
Wiompher partout les principes de justice et de liberté, à favoriser 
TOME VI, 42 
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en tout lieu l'établissement de constitutions libérales, à rendre aux 
peuples leurs droits méconnus ou violés. La pensée de réparer autant 
que possible la grande iniquité du partage de la Pologne le préoceu- 
pait particulièrement. Il est vrai qu’en rétablissant l'antique royaume 
des Jagellons, c'était sur sa propre tête qu'il comptait en placer la 
couronne, en sorte qu'il ne pensait à rien moins qu'à réunir aux im- 
menses populations déjà soumises à son autorité les quatre millions 
de Polonais du duché de Varsovie. 

On comprend facilement que de tels projets dussent inquiéter ses 
alliés, mais il était évident qu’on ne l'amènerait pas sans peine à y 
renoncer. Les faveurs dont la fortune venait de le combler lui avaient 
naturellement donné une confiance dans ses propres conceptions qu'on 
ne lui avait jamais connue jusqu'alors. Entouré de Polonais, d'Alle- 
mands, de Français expatriés, qui s’appliquaient à entretenir en lui 
des idées dont ils espéraient tirer parti dans l'intérêt de leurs opi- 
nions et de leurs vues particulières, il n’écoutait que leurs conseils, 
Le comte de Nesselrode, qui remplissait auprès de lui les fonctions 
de ministre des affaires étrangères sans en avoir le titre (1), était 
trop jeune et n'avait pas encore acquis assez de consistance pour que 
son esprit juste, droit et conciliant püt exercer dès lors l'influence 
modératrice qu'il a su acquérir depuis. 

La Prusse, que les aspirations ambitieuses de la Russie semblaient 
devoir contrarier plus qu'aucune autre des puissances coalisées, 
puisque le duché de Varsovie se composait presque en entier de pro- 
vinces qui lui avaient jadis appartenu, n’était pourtant pas en posi- 
tion d'y mettre obstacle, et n’en avait pas mème la volonté. Puissante 
sur le champ de bataille, où sa population, poussée tout entière par 
un admirable élan de patriotisme, avait peut-être porté à Napoléon 
les coups les plus terribles qu'il eût reçus pendant la précédente cam- 
pagne, la Prusse était moins en ce moment un état qu'une armée. 
Napoléon, par le traité de Tilsitt, l'avait réduite aux proportions d'une 
puissance du second ordre. La coalition s'était engagée à lui rendre 
ses anciennes dimensions, à l'agrandir mème, si les résultats de le 
guerre le permettaicnt, mais on ne savait pas encore précisément 
quels territoires lui seraient assignés. Si la Russie gardait tout le 
duché de Varsovie, c'était en Allemagne que la Prusse devait rece- 
voir ses indemnités. Cette chance était loin de contrarier le parti qui 
dominait alors la politique prussienne, celui des sociétés secrètes, 
des professeurs, des étudians, qui, suscités par quelques hommes 
d'état passionnés, tels que le baron de Stein, avaient donné le signal 


(1) Le titulaire de ce département était le chancelier Romanzow, que son àge etsa santé 
avaient retenu en Russie. 
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du grand mouvement auquel la royauté s’était laissé entraîner. Les 
sentimens qui animaient ce parti, c’étaient la haine de la France et 
l'amour de la liberté, dans tous les sens que comporte ce mot. Le 
but principal auquel il tendait, l'idéal qu'il se proposait, c'était l’or- 
ganisation de l'Allemagne affranchie en une sorte de puissance uni- 
taire. Suivant lui, l'Allemagne n'avait perdu sa liberté et son indé- 
pendance que par suite de son morcellement en une multitude de 
principautés séparées qui avaient pu s'engager, au gré de leurs vues 
et de leurs intérêts particuliers, dans des alliances contraires. Si l’on 
ne pouvait dès à présent y fonder une unité complète, il fallait au 
moins en approcher autant que possible en groupant celles de ces 
principautés qui continueraient à subsister autour d'un centre com- 
mun qui en aurait la haute direction, surtout dans les rapports avec 
l'étranger. Comme on n'osait pas dire ouvertement que ce centre 
commun devait être à Berlin, parce qu'il n’était guère possible de re- 
léguer d'avance au second rang la puissante Autriche, naguère revê- 
tue de la dignité impériale, on mettait en avant l’idée d’un partage 
qui eût placé les états du midi sous l'influence et le protectorat du 
cabinet de Vienne, et donné au gouvernement prussien une supré- 
matie semblable par rapport à ceux du nord. La pensée secrète de 
cette combinaison était que, malgré cette apparente égalité, la Prusse, 
soutenue par l'esprit de libéralisme et de patriotisme teuton dont elle 
continuerait à favoriser le développement, ne tarderait pas à prendre 
au sein du corps germanique un rôle tout à fait dominant. Plus l’é- 
tendue de ses possessions territoriales en Allemagne serait considé- 
rable, plus cette combinaison deviendrait facile, et c’est ce qui dis- 
posait les hommes dont je viens d'indiquer les projets à accepter sans 
regret, avec satisfaction mème, l'échange des provinces polonaises 
contre la Saxe, dont le roi, en ce moment prisonnier de la coalition, 
eût été déposé, en châtiment de sa trop longue fidélité à Napoléon. 
De tels desseins ne semblaient sans doute pas d'accord avec le carac- 
tère du roi; mais le bon sens un peu timide, la loyauté, l'équité natu- 
relle de Frédéric-Guillaume IT, ces qualités modestes qui, dans un 
temps plus régulier, devaient trouver un emploi honorable et utile, 
étaient peu appropriées aux circonstances du moment. Complétement 
éclipsé par le brillant empereur de Russie, dont il semblait l'humble 
satellite, on eût dit qu'il était encore sous le poids des calamités poli- 
tiques et des douleurs de famille qui avaient attristé pour lui les der 
nières années. Son ministre principal, le baron, depuis prince de 
Hardenberg, affaibli par une vieillesse prématurée, se laissait entrai- 
ner à l'impulsion des hommes ardens qui rêvaient pour la Prusse des 
destinées grandioses. 

C'était, on le voit, un véritable esprit révolutionnaire qui inspi- 
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rait les conseils de la Russie et de la Prusse, alors même qu'elles 
prétendaient réagir contre la révolution française. Les vues du ca- 
binet de Vienne étaient bien différentes : l'esprit conservateur, l’es- 
prit d'ancien régime était alors, comme toujours, le fond de la poli- 
tique de ce cabinet. Guidé par un instinct qui ne lui à jamais fait 
défaut, il s’effrayait d'avance de cet appel aux passions populaires 
dont ses coalisés se faisaient, sans scrupule et sans prévoyance, un 
puissant moyen d'attaque contre Napoléon; il eût voulu qu'on s'a- 
dressât toujours aux gouvernemens, jamais aux populations, et il 
répugnait surtout à l'idée de s’interposer entre ces populations et 
leurs princes pour leur faire obtenir des institutions libres, dont, en 
ce qui le concernait, il était bien résolu à ne pas doter ses propres 
sujets. Ce n'était pas sans une vive inquiétude qu'il entrevoyait les 
conséquences d'un arrangement qui, en donnant à la Russie Je 
auché de Varsovie tout entier, en la faisant ainsi pénétrer jusqu'au 
centre de l'Europe, lui eût ménagé la possibilité d'intervenir eflica- 
cement dans les aflaires intérieures de l'Allemagne, et eût menacé 
d'une prochaine absorption les provinces polonaises encore possé- 
dées par l'Autriche. Quant à la réorganisation du corps germanique, 
le cabinet de Vienne était trop prudent, trop circonspect pour ne pas 
comprendre que l’ancien empire ne pouvait être rétabli purement et 
simplement, puisqu'il eût fallu pour cela dépouiller les nouveaux 
rois créés par Napoléon, et qu'on avait intérêt à ménager, d’une sou- 
veraineté à laquelle ils attachaient un si grand prix. Aussi, lorsque 
dans le premier enivrement du succès tout le monde, la Prusse elle- 
mème, avait invité l’empereur François à reprendre le titre d'empe- 
reur d'Allemagne, déposé par lui sept ans auparavant, avait-il eu le 
bon sens et la bonne grâce de s’y refuser; mais cette abnégation 
n'allait pas jusqu’à accepter les conceptions étranges de l'ambition 
prussienne, Le gouvernement autrichien n’eût consenti à aucun prix 
à cette séparation de l'Allemagne du nord et de l'Allemagne du midi, 
qui n’était, dans la pensée des novateurs, qu'un moyen d'annuler 
dès à présent son action dans la moitié du territoire germanique, et 
dont le résultat le moins défavorable pour lui eût été la scission dé- 
finitive de ces deux grandes fractions. Ses idées d’ailleurs n'étaient 
pas encore complétement arrêtées sur la nature des rapports qu'il 
convenait d'établir entre les princes ailemands, dont il voulait qu'on 
respectât la souveraineté, sauf à médiatiser quelques-uns des moins 
considérables, c’est-à-dire à incorporer leurs états dans ceux de leurs 
voisins plus puissans. I] inclinait à croire qu’un système de fédéra- 
tion qui leur garantirait leurs possessions et leurs droits, et, en leur 
interdisant toute alliance avec l'étranger, ferait en quelque sorte de 
l'Allemagne une seule puissance au point de vue de l'extérieur, était 
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la seule combinaison possible. Il repoussait la pensée de détrôner le 
roi de Saxe, moins encore peut-être parce qu'il v voyait une inspira- 
tion révolutionnaire et anti-monarchique que parce que la Saxe 
réunie à la Prusse aurait accru démesurément la force de cette der- 
nière dans l'association allemande. Ce que l'Autriche voulait abso- 
lument, parce que c'était la condition essentielle de son existence 
européenne, c'était qu'on ne lui enlevât pas le premier rang en Alle- 
magne; elle voulait aussi reprendre et agrandir la position qu'elle 
avait eue jadis en Italie. 

C'était vers ce double but que tendaient tous les eflorts de M. de 
Metternich. Agé alors d'un peu plus de quarante ans, il y en avait 
déjà quatre qu'il dirigeait les relations extérieurs de son pays. Son 
avénement au pouvoir avait coïncidé avec l'intime alliance que l'Au- 
triche vaincue à Wagram s'était vue obligée de contracter avec Na- 
poléon. Par la rupture de cette alliance et par les immenses résul- 
tats qu'elle avait entraînés, il venait de jeter les fondemens de la 
grande position qu'il a occupée en Europe pendant près de quarante 
années. Cette primauté qui, entre les souverains alliés du continent, 
appartenait incontestablement à l'empereur Alexandre, M. de Met- 
ternich, par une sorte de compensation, avait su l'obtenir parmi 
leurs ministres. Il les surpassait tous par l'activité et la sagacité de 
son esprit, par l'abondance de ses idées et les ressources qu'elles lui 
fournissaient, par la facilité et l'agrément de son commerce, arme si 
puissante dans la diplomatie, et par sa rare habileté à capter la con- 
lance, à flatter l'amour-propre des hommes dont il croyait devoir 
s'assurer le concours. Quelques défauts assez graves se mêlaient à 
cs grandes facultés : on lui reprochait une certaine légèreté qui par- 
fois le jetait bien gratuitement dans des embarras sérieux, et aussi 
un penchant excessif à l’artifice, à l'intrigue, à une dissimulation sor- 
vent superflue. Pour ne pas exagérer sa part de responsabilité dans 
les fautes qu'a pu commettre son gouvernement, il est juste de re- 
marquer que son influence, bien que très grande, était loin d’être ab- 
solue. L'empereur François, sous un extérieur modeste, silencieux et 
réservé, cachait une volonté tenace: il ne se mettait pas volontiers 
en avant, il n'avait pas beaucoup d'idées, mais ces idées étaient très 
arrêtées, et il n'eût pas été sûr pour ses conseillers de s’en écarter. 
Jaloux au plus haut point de son autorité, une de ses grandes préoc- 
cupations était d'empêcher qu'aucun de ceux qu'il en rendait les 
dépositaires ne s’érigeàt en premier ministre, et de les renfermer tous 
dans les limites de leurs attributions spéciales. Si plus tard, pour 
les affaires étrangères, il parut accorder à M. de Metternich une en- 
tière confiance, les choses n’en étaient pas encore là, et pendant ces 
premières années l’ascendant de cet homme d'état était balancé par 


Un parti militaire moins habile ct moins modéré. 
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Les dissentimens que je viens d'indiquer entre les coalisés n’avaient 
pas encore ouvertement éclaté ; on les pressentait, on en subissait 
déjà la fâcheuse influence, mais on pouvait encore ajourner les ques- 
tions où ils prenaient leur source. Îl en était une autre qu’on ne pou- 
vait écarter ainsi et qui déjà avait mis en quelque sorte aux prises 
l'Autriche et la Russie. On a vu que M. de Metternich, pour ouvrir 
aux armées alliées l'entrée du territoire français, que semblait leur 
interdire la neutralité de la Suisse, avait suscité contre le régime 
établi dans les cantons par la médiation de la France le parti de 
l'ancienne aristocratie. Ce parti, dont le principal foyer était dans 
le canton de Berne, réclamait hautement le rétablissement de l’ordre 
de choses antérieur à la révolution, et l'Autriche était tout à fait dis. 
posée à lui donner satisfaction; mais une des premières conséquences 
de cette restauration eût été de replacer le pays de Vaud sous la sou- 
veraineté de Berne, qu'il avait rejetée quinze ans auparavant avec 
l'appui de la France, et Vaud comptait parmi ses concitoyens un pro- 
tecteur bien puissant auprès de l'empereur Alexandre, le colonel 
Laharpe, son ancien précepteur. Par attachement personnel comme 
par suite de la tendance générale de ses opinions, Alexandre s'était 
donc trouvé amené à prendre la défense du système nouveau, du 
parti qu'on appelait, suivant le point de vue dans lequel on se pla- 
çait, le parti libéral, le parti révolutionnaire, le parti français, et il 
y portait une extrême vivacité. On l'avait entendu déclarer qu'il re- 
garderait toute atteinte portée à la neutralité de la Suisse comme 
une attaque dirigée contre lui-même. Plus tard il s'était résigné à 
une mesure qui avait servi si utilement les intérêts de l'alliance, mais 
au fond il savait mauvais gré à M. de Metternich de l'avoir mis ainsi 
en contradiction avec lui-même; il protestait qu'il ne permettrait 
pas qu'on touchàt à l'indépendance du canton de Vaud. Si la néces- 
sité d’un compromis était déjà évidente pour tous les hommes de 
sens, il n'était pas aisé de prévoir les termes de l’arrangement qui 
concilierait tant bien que mal des prétentions si opposées. 

La situation du prince royal de Suède était encore, bien qu'à un 
moindre degré, un élément de discorde dans la coalition. Lorsque 
Bernadotte s'était décidé, avant la Prusse et l'Autriche, à s'unir 
à l'Angleterre et à la Russie contre la puissance si redoutable de 
Napoléon, il avait été accueilli avec un empressement facile à con- 
cevoir par les alliés dont il venait grossir les rangs, alors peu nom- 
breux, et on n'avait pas hésité à lui promettre une magnifique 
récompense, la Norvége. À mesure que l'alliance s'était fortifiée, 
son concours avait naturellement perdu de son prix aux yeux des 
confédérés, et la plupart, ceux surtout qui étaient entrés plus tard 
dans la coalition, avaient senti se réveiller en eux leurs préventions 
naturelles contre l’ancien général républicain, La conduite de Ber- 
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nadotte n'était pas propre à les dissiper. Doué sans doute de ta- 
lens remarquables, mais dont il s’exagérait singulièrement la por- 
tée, aussi orgueilleux qu'ambitieux, d'un caractère emporté et 
défiant, cachant mal sous les dehors de la franchise les calculs 
d'une excessive personnalité, il n'avait pas tardé à exciter les soup- 
cons des puissances alliées. Bien qu'on eût placé sous ses ordres 
des détachemens considérables de forces russes, prussiennes et ha- 
novriennes, on l’accusait d'en avoir tiré très peu de parti pour le 
succès de la cause commune; on l'accusait de ménager à l'excès les 
vingt mille soldats suédois qu'il avait conduits en Allemagne, et, ce 
qui paraissait plus grave, de ne pas agir contre les Français avec l'é- 
nergie qu’on était en droit d'attendre de lui. On supposait que, dans 
k prévision de la chute définitive de Napoléon, il entrevoyait pour 
lui-même la possibilité d’être appelé à régner sur la France, et qu'il 
voulait éviter d’aflaiblir cette chance en portant de trop rudes coups 
à ses anciens compatriotes, en ruinant ainsi ce qu'il pouvait conser- 
ver encore de popularité parmi eux. Ces conjectures avaient pris 
assez de consistance pour que les commissaires accrédités à son 
quartier-général par les cours alliées eussent cru devoir lui adresser 
de sérieuses remontrances sur la lenteur de ses opérations mili- 
aires. Ces remontrances, dont il ne pouvait se dissimuler la pensée 
secrète, avaient été pour lui l'occasion des plus violens emporte- 
mens. Il se plaignait. de son côté, et non pas sans raison, de ne pas 
obtenir une pleine obéissance de la part des généraux prussiens 
qu'on lui avait subordonnés en apparence. Stimulé par les soupcons 
dont il se voyait l'objet, il avait fini par passer l'Elbe, et son appa- 
rition sur le champ de bataille de Leipzig, en détruisant toute pro- 
portion de forces entre les deux armées, avait décidé la victoire, jus- 
qu'alors incertaine; mais depuis il était retourné dans le nord pour 
surmonter la résistance du Danemark, qui se refusait à lui abandon- 
ner la Norvège, et on lui reprochait de détourner à son profit exclu- 
sif, d'annuler par conséquent pour la cause européenne, l'action de 
quatre-vingt mille soldats placés sous son commandement. Le Dane- 
mark ayant enfin accédé aux conditions si dures que lui faisait la 
coalition, Bernadotte s'achemina lentement vers le Rhin. On eût 
voulu qu'il se portàt sans retard sur la Belgique, où quelques mil- 
liers de soldats français admirablement commandés par Maison et 
Carnot soutenaient seuls, par des prodiges de courage et d’habileté, 
k fortune de la France; cette fois encore, on le vit hésiter et perdre 
un temps précieux en mouvemens insignifians, en explications 
oiseuses, Des indices non équivoques prouvaient que son unique 
préoccupation était alors de se créer en France des intelligences. Il 
régnait contre lui une grande irritation dans les conseils de l'alliance. 
M. de Metternich surtout ne pouvait contenir l’impatience qu'il éprou- 
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vait de ses procédés tortueux et de ses prétentions démesurées, On 
se fût volontiers débarrassé d’un auxiliaire aussi incommode. Cepen- 
dant Bernadotte avait de puissans appuis. L'empereur Alexandre 
n'oubliait pas que le prince royal de Suède avait été un moment son 
seul allié sur le continent, il se croyait obligé d'honneur à tenir les 
engagemens qu'il avait pris avec lui à cette époque, et peut-être 
l'eût-il vu, sans trop de déplaisir, monter sur le trône de France, dont 
on prétend qu'il avait fait luire à ses yeux la brillante perspective 
dans un temps où il voulait se l’attacher à tout prix. Bernadotte d'ail. 
leurs, bien que sorti de la révolution française, avait en Suède une 
existence indépendante des chances futures de cette révolution : c'était 
librement et jusqu'à un certain point malgré la volonté de Napoléon 
que la nation suédoise l'avait choisi pour la tirer de l’abime où l'avait 
précipitée un prince en démence, et il avait déjà assez bien réussi 
pour qu’elle se fût sincèrement attachée à lui. 

La coalition venait de se renforcer d’un autre personnage dont la 
position, analogue en apparence à celle de Bernadotte, était bien 
différente en réalité. Le roi de Naples, Joachim Murat, beau-frère de 
l'empereur des Français, aussi faible, aussi irrésolu dans le conseil 
qu'intrépide sur le champ de bataille, était entré depuis plusieurs 
mois en rapports secrets avec les alliés. Pendant la campagne de Saxe, 
en même temps qu'il commandait avec son héroïsme ordinaire 
cavalerie de Napoléon, Murat recevait et écoutait les émissaires de 
ses ennemis. Entrainé par son ambitieuse femme, il s’était enfin dé- 
cidé à accepter les propositions de l'Autriche, et un traité conclu 
avec cette puissance lui avait garanti non-seulement la possession 
de ses états, mais un accroissement de territoire aux dépens des états 
de l’église. Son accession avait en ce moment une importance qui 
fait comprendre qu'on eût cru devoir la payer aussi chèrement : en 
restant fidèle à Napoléon et en joignant ses armes à celles du prince 
Eugène, vice-roi d'Italie, qui se soutenait sans trop de désavantage 
dans les provinces vénitiennes contre une armée autrichienne, il lui 
eüt assuré une telle supériorité, que les Autrichiens, suivant toute 
apparence, auraient été obligés d'évacuer l'Italie, et que peut-être 
Eugène eût pu faire, en France même, une diversion décisive contre 
les alliés. Par le fait de la défection de Murat, la position du vice-roi 
semblait au contraire devenir désespérée. Aussi l'Angleterre, malgré 
les liens qui l’unissaient à l’ancienne famille royale de Naples, rélu- 
giée depuis huit ans en Sicile sous sa protection, malgré la profonde 
répugnance qu'elle éprouvait à entrer en arrangement avec un prince 
tel que Murat, ne crut-elle pas devoir s'opposer à une combinaison 
qui promettait à l'alliance d'aussi grands avantages. Lord William 
Bentinck, qui commandait les forces anglaises employées en Sicile 
et en Italie, reçut l’ordre de conclure une suspension d'armes avec 
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la personne qui occupait en ce moment le gouvernement de Naples. 
(C'est ainsi que lord Castlereagh, dans sa correspondance de cette 
époque, désignait habituellement Murat. Souvent aussi il l'appelait, 
avec un formalisme pédantesque, le maréchal Murat, comme pour 
mieux lui dénier la qualité princière (1).) Il n’y eut ni alors, ni plus 
tard, de la part de l'Angleterre ni des autres puissances coalisées, à 
l'exception de l’Autriche, aucune reconnaissance formelle des droits 
du monarque napolitain, ce qu'il ne faut d’ailleurs attribuer qu’à la 
rapidité avec laquelle les événemens ne tardèrent pas à se précipiter. 
Les lettres de lord Castlereagh prouvent en effet qu’on s'était pleine- 
ment résigné à tenir envers Murat les promesses de l'Autriche, sauf 
à procurer aux Bourbons de Sicile une apparence d’indemnité; mais 
elles prouvent aussi qu'on regrettait vivement la nécessité de cette 
concession. Le nouvel allié était l’objet d’une malveillance toute 
particulière; autant et plus que Bernadotte, il inspirait des soupçons 
auxquels l'hésitation et la lenteur de ses mouvemens fournirent 
bientôt trop de matière, et du moment où les circonstances rendi- 
rent son concours moins évidemment utile, on s’attacha à recueillir 
les indices qui, en accusant sa bonne foi, pouvaient infirmer les en- 
gagemens pris envers lui. L’Autriche, plus positivement liée à son 
égard, ne participait pas à ces sentimens presque hostiles; mais 
le caractère, la position même de M. de Metternich ne promettaient 
pas au possesseur actuel du royaume de Naples un protecteur aussi 
chaud que l'empereur Alexandre l'était pour Bernadotte, et Murat, 
n'ayant d’autres droits à sa couronne que les victoires et le choix 
de l'empereur son beau-frère, eût dû comprendre, comme le prince 
Eugène, dont les alliés avaient aussi tenté la fidélité par de bril- 
lantes promesses, que son intérêt bien entendu était d'accord avec 
les inspirations de l'honneur et de la loyauté pour lui conseiller de 
rester fidèle à la cause à laquelle il devait sa gloire et son trône. 

Je viens d'exposer les principaux élémens de discorde que la coa- 
lition renfermait dans son sein; je n’en finirais pas, si je voulais 
poursuivre cette énumération en descendant au détail des intérêts 
de ses membres moins considérables. 

Le gouvernement britannique était, par un heureux concours de 
circonstances, en mesure d'intervenir avec quelques chances de 
succès dans les différends qui partageaient ses alliés. Il n'avait jamais 
plié sous la toute-puissance de Napoléon et n’avait jamais reconnu 
son titre impérial. Ce fait seul, en le dégageant des antécédens 
fâcheux qui compliquaient la politique des autres cabinets, lui créait 
une véritable supériorité de position. Les inépuisables ressources de 


(1) Ce qui est plus étrange, c’est que lord Castlereagh appelait le prince Eugène le 
maréchal Beauharnais, bien qu’il n’eût jamais été revêtu de cette dignité. 
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son crédit, qui lui permettaient de payer aux confédérés d'énormes 
subsides, sans lesquels il leur eût été impossible d'entretenir leurs 
armemens, lui assuraient, par rapport à eux, un moyen d'influence 
dont il fallait sans doute user avec ménagement, mais qui, à un 
moment donné, pouvait devenir décisif. Enfin ses intérêts particu- 
liers étaient complétement distincts de ceux des autres états coalisés, 
Ce qu'il réclamait comme le prix des immenses sacrifices d’une lutte 
de vingt années, c'étaient des îles, des colonies enlevées à la France 
et à la Hollande, occupées en ce moment par ses forces, et qu'aucun 
des alliés n'avait le moindre motif de lui disputer. Sur le continent 
de l'Europe, il ne demandait que deux choses, un arrondissement 
territorial pour le Hanovre, domaine patrimonial des rois d’ \ngle- 
terre, et la formation sur la frontière septentrionale de la France 
d'un état assez fort pour opposer une digue à de nouveaux débor- 
demens de la puissance française, ce qui, suivant lui, ne pouvait 
avoir lieu qu'au moyen de la réunion de l’ancienne république des 
Provinces-Unies à la plus grande partie des provinces belges, sous 
la souveraineté du prince d'Orange. La question du Hanovre, déjà 
réglée en principe par les traités qui avaient constitué la coalition, 
ne faisait pas difficulté. Quant à l'élévation de la maison d'Orange 
sur le trône des Pays-Bas réunis, elle entrait aussi, sous beaucoup 
de rapports, dans les convenances des autres cours; la Russie $y 
montrait très favorable, et le cabinet de Londres s'était déjà assuré 
le consentement de l'Autriche, ancienne souveraine de la Belgique, 
qui ne demandait pas mieux que d'échanger cette possession éloi- 
gnée contre des provinces plus rapprochées du centre de l'empire. 
Je le répète, l'Angleterre était à tous égards en mesure de s'inter- 
poser utilement comme médiatrice entre ses alliés. On le comprenait 
si bien, que tous hâtaient de leurs vœux l’arrivée de lord Castlereagh, 
et les représentans de l'Angleterre auprès des trois principaux cabi- 
nets le pressaient d'autant plus d'accélérer son voyage, que, n'étant 
pas eux-mêmes parfaitement d'accord, ils ne se sentaient pas en état 
d'exercer en son absence une intervention efficace. Retardé par 
divers incidens, il ne put se présenter que le 18 janvier 1814 au 
quartier-général des souverains, qui était alors à Bâle, d'où il ne 
tarda pas à se porter en France à la suite des armées. : 
Le rôle qui s’offrait à lord Castlereagh était grand et brillant, mais 
il avait à éviter un dangereux écueil. Accueilli par tous avec Un 
empressement et des prévenances extraordinaires, parce que chacun 
voulait l’entraîner dans son sentiment, il fallait qu’il gardàt une 
attitude impartiale et qu’il s’abstint de prendre une couleur exclu- 
sive, qui, en le privant de prime-abord de toute action conciliante, 
eût augmenté les élémens de confusion. Cela n’était pas facile; il sut 
pourtant y réussir, Étroitement uni en réalité à M. de Metternich, 
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rce qu’en tout temps, à moins de conjonctures bien extraordi- 
naires, l'Angleterre et l'Autriche, ayant les mèmes adversaires et 
p'avant aucun motif de rivalité, sont des alliées naturelles, il fit com- 
prendre sans peine à l'habile ministre autrichien qu'il importait de 
ne pas rendre cette intimité trop évidente pour ne pas en compro- 
mettre les utiles effets. Il mit tous ses soins à capter la confiance de 
l'empereur Alexandre, à contenir son exaltation, à calmer ses dé- 
fiances, à ménager les susceptibilités extrêmes de son amour-propre, 
tout en lui résistant avec fermeté lorsque cela devenait indispensable, 
et ses efforts furent couronnés d’un tel succès, que ce prince conçut 
bientôt pour lui, non pas un de ces engouemens passagers que tant 
de personnes lui ont successivement inspirés, mais un sentiment 
d'estime et de déférence qui, à travers bien des épreuves, devait 
durer autant que leur existence, Grâce à ces habiles tempéramens, 
l'aigreur, les soupçons qui commençaient à se glisser dans les rap- 
ports intérieurs de la coalition parurent se dissiper; on se mit d’ac- 
cord sur quelques questions, on ajourna celles qui n’exigeaient pas 
une solution immédiate, et toutes les forces, rendues ainsi à leur 
pleine et libre activité, purent se consacrer à l'achèvement de l'œuvre 
commune. 


IL. 


I y avait déjà un mois que les alliés avaient passé le Rhin. Les 
deux grandes armées du prince de Schwarzenberg et du maréchal 
Blücher, ne rencontrant aucune résistance sérieuse de la part des 
forces trop inégales qui leur étaient opposées, avaient pu s'avancer 
jusqu'au cœur de la Champagne, en laissant derrière elles les places 
occupées par des garnisons françaises. Presque partout elles avaient 
été bien accueillies par les populations, fatiguées du joug pesant 
de là domination impériale. Une autre armée autrichienne s’avan- 
çait du côté de Lyon sans trouver beaucoup plus d'obstacles. Dans 
les départemens du midi, où lord Wellington gagnait peu à peu du 
terrain sur le maréchal Soult, l'esprit public se montrait plus déci- 
dément hostile à Napoléon, parce que les Bourbons avaient conservé 
de ce côté de plus nombreux adhérens. Vers le nord, on pouvait 
craindre que la faible division du général Maison ne couvrit pas 
longtemps la frontière de Flandre. Le cercle où s’exerçait encore la 
domination de Napoléon se retrécissait ainsi de moment en moment. 
Dans les derniers jours de janvier, ayant terminé les préparatifs de 
défense que lui permettait l'épuisement de ses ressources, il put 
enfin quitter Paris et se porter en Champagne au-devant de l'ennemi 
avec une armée formée des débris de ses vieilles bandes mêlés à 
beaucoup de conscrits de dix-huit à vingt ans, et dont la force numé- 
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rique n’atteignit jamais le chiffre de soixante-dix mille hommes, bien 
que, par d'habiles dispositions, il fût parvenu à faire croire à ses ad- 
versaires qu'elle était plus forte du tiers ou de moitié. Dans cette sup- 
position même, elle eût été bien inférieure aux masses énormes et 
toujours croissantes qui s’avançaient de toutes parts. Après quelques 
engagemens partiels et peu décisifs, Napoléon ne craignit pas de 
livrer le 1° février, auprès de Brienne, une bataille dans laquelle il 
fut repoussé avec d'assez grandes pertes. Bien que le courage et le 
sang-froid qu'y avaient montrés les jeunes soldats français eussent 
donné à réfléchir aux vainqueurs, cette défaite à l'ouverture de la 
campagne était d'un sinistre augure. Les alliés avançaient toujours: 
Troyes leur ouvrit ses portes. 

I n'est pas besoin de dire que dans de telles circonstances les 
coalisés pensaient moins que jamais à maintenir leurs propositions 
de Francfort. Surpris et presque honteux d’avoir été un moment $ 
modérés, ils essayaient en quelque sorte de l'oublier, ou tout au 
moins de se faire illusion à eux-mêmes sur le véritable sens de ces 
propositions, si claires cependant. Personne n'admettait plus, dans 
les conseils de la coalition, qu'il pût être question de laisser à la 
France une portion tant soit peu considérable des conquêtes de k 
république et de l'empire. Les prétentions que la fortune inspirait 
aux vainqueurs ne s’arrêtaient pas mème là. L'idée de détrôner 
l'homme dont le génie et l'ambition étaient encore pour eux un objet 
d'effroi commençait à leur paraitre ‘praticable, et elle leur souriait 
singulièrement. On aurait pu croire que la cour de Vienne, à laquelle 
Napoléon tenait par des liens si étroits, reculerait devant cette extré- 
mité, et le langage de M. de Metternich, organe habituel des rares 
communications échangées avec le gouvernement français, était en 
effet plus conciliant et ‘plus modéré que celui de la plupart de ses 
collègues; mais l’empereur François, dans un entretien qu'il eut avec 
l'ambassadeur d'Angleterre, lord Aberdeen, déclara à plusieurs re- 
prises qu'il ne mettait aucune confiance dans toutes les promesses 
que pourrait faire son gendre, et que, tant qu'il vivrait, il n'y au- 
rait aucune sûreté pour l'Europe. L'empereur Alexandre était bien 
plus animé encore contre Napoléon; voici ce qu’on lit dans un rap- 
port de sir Charles Stewart, frère de lord Castlereagh, alors envoyé 
d'Angleterre auprès du roi de Prusse : « L'empereur avoue hautement 
sa résolution de se porter à tous risques sur Paris, et, sans se pro- 
noncer quant au successeur de Bonaparte, il ne dissimule pas que 
l'objet de sa politique est de se débarrasser de lui, de ne faire avec 
lui aucun traité. Il ne tient pas plus de compte de la mémorable né- 
gociation de Francfort que si elle n’avait jamais eu lieu. Ceux qui 
l'entourent immédiatement et qui reçoivent ses paroles, le baron de 
Stein, Pozzo di Borgo, etc., s'expriment violemment dans ce sens. ” 
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C'était le 27 janvier que sir Charles Stewart présentait ainsi les 
dispositions du monarque russe: trois jours après, lord Castlereagl 
Jui-même en rendait compte à son gouvernement dans les termes 


suivans : 

« Notre plus grand danger provient maintenant de l'impulsion chevale- 
resque que l'empereur Alexandre est enclin à donner à la guerre. I est poussé 
vers Paris par un sentiment personnel absolument distinct de toutes consi- 
dérations politiques et militaires. Il semble chercher l’occasion d'entrer avec 
sa magnifique garde dans la capitale de l'ennemi, probablement pour faire 
contraster sa clémence et sa modération avec la désolation à laquelle a été 
livrée sa propre capitale. L'idée qu'une négociation rapide pourrait tromper 
cette espérance le rend encore plus impatient... Vous pouvez vous faire une 
idée de quelques-uns des hasards auxquels nos affaires sont exposées, alors 
qu'un des principaux souverains m'a dit, en me voyant pour la première 
fois, qu'il u’avait pas confiance en son propre ministre, et moins encore en 
celui de son allié. IE y a ici force intrigues, et plus de peur encore de ces in- 
trigues, La Russie se défie de l'Autriche par rapport à la Saxe, et l'Autriche 
craint la Russie par rapport à la Polowne Le soupcon est le trait domi- 
nant du caractère de l’empereur, et celui de Metternich fournit aux intrigans 
une matière facile à exploiter. » 


Cependant ces entrainemens rencontraient des contradicteurs. Au- 
près de l'empereur Alexandre lui-même, la politique de ménagement 
et de circonspection avait des organes considérables. Non-seulement 
M. de Xesselrode, mais le prince Wolkonsky, le général en chef Bar- 
clay de Tolly, s'effrayaient de tant de précipitation. Les hommes qui 
possédaient le plus d'influence sur l'esprit du roi de Prusse ne par- 
tageaient pas non plus l’'emportement du vieux Blücher et de ses lieu- 
tenans; ils voulaient qu'avant de se porter aux dernières extrémités 
contre un ennemi encore redoutable, on examinât mürement la si- 
tuation, tant au point de vue militaire qu’au point de vue politique, 
qu'on pesät toutes les difficultés de l’entreprise, tous les moyens de 
ls surmonter, et qu'on se mit d'accord sur le résultat qu’on vou- 
drait en tirer. 

La question du rétablissement des Bourbons commençait à se pré- 
senter à tous les esprits, mais d’une manière bien confuse encore. 
L'empereur de Russie s’y montrait peu favorable. Aux instances des 
émissaires de ces princes, il ne répondait que par ces paroles cour- 
toises dont il était {prodigue pour tout le monde; il s’abstenait de 
leur donner aucun encouragement, bien qu'avec cette facilité d’es- 
pérance qui caractérise tous les émigrés, ils voulussent voir une pro- 
messe dans sa haine irréconciliable contre Napoléon. A ses alliés, il 
ne faisait pas difficulté de dire que les Bourbons ne lui paraissaient 
Pas les plus dignes de monter sur le trône de France, et l’on avait 
quelque motif de craindre qu'il n'inclinât à appuyer les projets de 
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Bernadotte, qui, pour tous les autres membres de la coalition, était 
un objet de crainte et de répugnance. L’Autriche, la plus hostile de 
toutes les puissances aux vues du prince royal de Suède, n’en témoi. 
gnait pas beaucoup plus de zèle pour l’ancienne maison royale de 
France, et M. de Metternich avait reçu avec une extrème froideur les 
premières insinuations qui, vers la fin de l’année précédente, lui 
avaient été faites en sa faveur. 

Seule, l'Angleterre n'avait cessé de considérer la restauration 
bourbonienne comme la meilleure et presque comme la seule garan- 
tie efficace du repos de l'Europe. I était naturel qu'elle mit quelque 
amour-propre à faire remonter au trône les princes qui, dans leur 
exil, n'avaient trouvé que sur son territoire un asile assuré, et 
qu'elle crût se préparer ainsi pour l'avenir une utile alliance. Le ca. 
binet de Londres, sans se laisser décourager par le peu de succès 
de ses premières tentatives, continuait donc à essayer de rallier les 
autres puissances à cette combinaison. Lord Castlereagh, dans un 
de ses premiers entretiens avec M. de Metternich, crut reconnaitre 
qu'avec le temps, si les événemens n’y mettaient pas des obstacles 
imprévus, il ne lui serait nullement impossible d'obtenir l'assenti- 
ment du cabinet de Vienne. Admis quelques jours après en présence 
de l'empereur François, il reçut de ce prince l'assurance que si Na- 
poléon venait à être renversé, il serait très loin de désirer que son 
petit-fils, le roi de Rome, fût appelé à régner, la régence que l'âge 
de cet enfant eût rendue nécessaire pour si longtemps ne pouvant 
manquer d'imposer à l'Autriche, qui en eût été la protectrice natu- 
relle, un fardeau bien pesant. Exclure à la fois Napoléon et son fils, 
c'était appeler les Bourbons; aucun esprit sensé ne pouvait en douter, 

Cependant lord Castlereagh, en sondant ainsi le terrain, était 
loin d’avoir lui-même une résolution complétement arrètée. On eût 
dit que, depuis qu'il était entré en France, depuis qu'il voyait les 
choses de près, la possibilité, la convenance d’une telle entre- 
prise lui paraissaient plus douteuses. Tout en constatant le bon 
accueil que les populations faisaient presque partout aux armées 
alliées, il exprimait la crainte qu’on ne s’en exagérât la significa- 
tion. Suivant lui, cet accueil s'expliquait suffisamment par la lassi- 
tude que la France éprouvait du fardeau de la conscription et des 
impôts, devenu dans ces derniers mois plus intolérable que jamais. 
Partout où pénétraient les alliés, ces charges accablantes cessaient 
à l'instant, d'autant plus que les vainqueurs, pour se concilier la 
bienveillance des populations, s’abstenaient soigneusement de lever 
aucune contribution de guerre: il en résultait que les départemens 
envahis jouissaient d’une exemption absolue dans un moment où le 
reste de l'Europe pliait sous le poids des sacrifices de tout genre. 
Qu'ils en ressentissent, qu'ils en témoignassent une grande joie, rien 
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de plus naturel; mais il y avait loin de cette joie à la volonté de 
joindre leurs efforts à ceux de la coalition pour l'aider à abattre le 
gouvernement impérial. Nulle part, malgré les espérances dont se 
bercaient quelques esprits trop confians, on n’apercevait le moindre 
symptôme d’insurrection, ni mème l'apparence d’un mouvement po- 
pulaire en faveur des Bourbons. Sans doute, si un tel mouvement 
venait à se produire spontanément, on pourrait en profiter; mais il 
ne serait ni prudent, ni loyal de le provoquer par des excitations et 
des promesses : ce serait assumer une terrible responsabilité à l’é- 
gard des individus qu'on pousserait ainsi à se compromettre et se 
créer éventuellement de grands embarras, puisque les alliés n’étaient 
pas encore décidés à ne pas traiter avec Napoléon, et puisqu'il était 
même question de l'ouverture prochaine d’un congrès. — Tels étaient 
les argumens que lord Castlereagh opposait aux impatiens. Lorsqu'il 
apprit que quelques-uns des membres de la famille des Bourbons 
sollicitaient l'autorisation de rentrer en France à la suite des armées 
coalisées pour essayer de rallier leurs partisans, il se montra très 
contraire à ce projet, dont il n’attendait pas de grands résultats. 
Puisqu'on n'était pas encore déterminé à une restauration, la pro- 
bité, l'humanité exigeraient, disait-il avec quelque raison, qu'au 
moment où ces princes entreraient sur le territoire français, les 
puissances, pour prémunir les peuples contre les fausses inductions 
qu'on pourrait tirer de leur présence, fissent déclarer hautement 
qu'elles n'étaient nullement engagées à soutenir la cause royaliste, 
et une telle déclaration était de nature à affaiblir cette cause plus 
que ne pourrait la fortifier la présence de quelques princes dénués 
d'armes et d'argent. Il demandait s’il était dans l'intérêt des Bour- 
bons de se montrer pour la première fois à la nation française dans 
le camp d'un des souverains alliés, et surtout au milieu de troupes 
anglaises. — Ces dernières objections ne prévalurent pas. Monsieur, 
frère du prétendant, arriva bientôt en Lorraine, et son fils ainé, le 
duc d’Angoulème, fut recu au quartier-général de lord Wellington; 
mais lord Wellington eut soin de ne pas laisser ignorer autour de lui 
que les puissances n’avaient pas renoncé à traiter avec Napoléon, et 
à l'autre extrémité de la France, l'empereur Alexandre, quelle que 
füt la passion qui l’animait contre son ancien ami, tenait loyalement 
le même langage aux agens royalistes. 

Ces ménagemens, ces hésitations, plaisaient peu au parti tory, qui 
gouvernait l'Angleterre, et qui, pour:le moment, représentait certai- 
nement les sentimens du pays. Il est curieux de voir, dans la cor- 
respondance de lord Castlereagh, la peine qu’il se donnait, avec assez 
peu de succès, pour faire comprendre et apprécier les motifs de sa 
conduite. Ses subordonnés eux-mêmes ne lui dissimulaient guère 
leur désapprobation. L'ambassadeur britannique en Hollande, lord 
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Clancarty, l'un des adhérens les plus vifs et les plus confians de Ja 
cause des Bourbons, lui écrivait qu’il n’était pas étonnant que les 
royalistes restassent inactifs, alors qu'on semblait s'attacher à les 
décourager. Les deux sous-secrétaires d'état des affaires étrangères, 
MM. Hamilton et Edward Coke, qui envoyaient de Londres à lord 
Castlereagh des informations et des avis, ne cessaient de lui parler 
de la responsabilité qui pèserait sur lui, si les conditions de la paix ne 
répondaient pas à l'attente publique. A les en croire, quatre-vingt- 
dix-neuf personnes sur cent en Angleterre se tenaient pour assu- 
rées qu'on ne ferait aucune paix tant que les alliés ne seraient pas à 
Paris et que Bonaparte n'aurait pas disparu. Le cri: Pas de Bour- 
bons, pas de pair ! était devenu populaire; le vœu général, universel, 
c'était point de paix avec Bonaparte, ou tout au moins une paix qui 
le réduisit à un tel état d'abaissement, qu'il en résultât pour l'An- 
gleterre une sécurité égale à celle que lui procurerait le rétablisse- 
ment des Bourbons. Le public trouvait qu’on était malveillant et in- 
juste pour ces princes. C'était aussi l'opinion du prince régent; elle 
le détermina même à une démarche singulière. Dans un entretien 
qu'il eut avec le comte de Lieven, ambassadeur de Russie, il le char- 
gea de demander à l'empereur Alexandre, à qui la forme de son gou- 
vernement laissait, disait-il, plus de liberté d'action, de décider les 
puissances alliées à annoncer publiquement qu’elles ne voulaient 
plus traiter avec Napoléon, à promettre de reconnaître tout autre chef 
que la nation française se donnerait, et en mème temps à rappeler à 
cette nation l'existence de son ancienne dynastie. Le comte de Lieven, 
ayant jugé convenable, avant de s'acquitter de cette commission, de 
s'assurer qu’elle ne contrariait pas les vues du ministère anglais, en 
parla à lord Liverpool, premier lord de la trésorerie. Celui-ci, en 
termes un peu moins positifs, lui témoigna les mêmes dispositions 
que le prince régent, et ne lui cacha pas qu’à Londres on était peu 
satisfait de l'esprit conciliant manifesté dans les réponses de M. de 
Metternich aux lettres que lui écrivait le ministre des relations exté- 
rieures de France, pour réclamer l'ouverture du congrès depuis si 
longtemps promis. Lord Castlereagh, à qui lord Liverpool avait laissé 
ignorer ces pourparlers, en fut informé par l’empereur Alexandre. 
Il est facile de comprendre quel fut son mécontentement. I] déclara 
positivement à l'empereur que, comme serviteur responsable de 
couronne, son opinion bien arrêtée était absolument contraire à celle 
dont le comte de Lieven, par suite sans doute de quelque malentendu. 
s'était rendu l'interprète, et les choses en restèrent là. Dans la lettre 
qu'il écrivit à ce sujet à lord Liverpool, et qui est d’un ton digne et 
fier, il affecta de croire que l'ambassadeur russe avait mal compris 
les discours qu’on lui avait tenus. On s’empressa sans doute d'entrer 
dans la voie de rétractation qu’il avait ainsi indiquée, car peu de 
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temps après il se montrait satisfait des explications qu'il avait reçues, 

Cependant le gouvernement français, comme je le disais tout à 
l'heure, insistait vivement pour l'ouverture du congrès promis trois 
mois auparavant. Il y avait déjà plusieurs semaines que le duc de 
Vicence se trouvait aux avant-postes, suivant le mouvement des ar- 
mées, demandant à être entendu et ne recevant pour réponse que 
de continuels ajournemens. De tels procédés de la part des alliés 
manquaient également de franchise et de dignité. Ceux qui ne par- 
tageaient pas les passions de l'empereur Alexandre et de quelques 
chefs militaires éprouvaient un certain embarras de cette facon d’a- 
gir. L'empereur d'Autriche et le roi de Prusse étaient d'avis qu'après 
les promesses faites, on ne pouvait, sans encourir un blâme mérité 
et sans faire un grand tort moral à l'alliance, se refuser à entrer en 
négociation, Ceux mème qui, moins scrupuleux, eussent vu avec plai- 
sir qu'on proclamât hautement l'intention de détrôner Napoléon 
répugnaient à la misérable politique qui cherchait à atteindre ce but 
par des moyens détournés et artificieux. « Si les alliés, disait sir 
Charles Stewart dans un rapport dont j'ai déjà cité quelques passages, 
si les alliés pouvaient se mettre d'accord sur le successeur à donner 
à Bonaparte, je crois que nous pourrions tout hasarder.. Nous pour- 
rions déclarer la résolution de ne pas poser les armes tant que l’an- 
cien gouvernement ne serait pas rétabli... Nos derniers succès peu- 
veut nous conduire à un noble but bien défini, mais non pas à un jeu 
d'intrigue secrète. Nous nous sommes assez longtemps joués de Cau- 
lincourt. Le moment est enfin venu de prendre une décision. Si 
l'Angleterre ne peut persuader à toutes les puissances de rétablir les 
Bourbons d'un commun accord, je ne pense pas qu’elle ait de bonnes 
raisons pour consentir à ce qu’elles se départent en secret d’une dé- 
clration faite à la face du monde.» Sir Charles Stewart voulait in- 
diquer par ces derniers mots, non pas sans doute les conditions de 
paix offertes à Francfort par les alliés, mais la proposition faite alors 
par eux de traiter avec Napoléon. 

Ces considérations l'emportèrent. Le congrès s’ouvrit enfin, et le 
k février il tint à Châtillon-sur-Seine sa première séance. La manière 
dont il était composé disait assez ce que la France devait en attendre. 
Le duc de Vicence avait espéré traiter avec les chefs des cabinets 
alliés; il en exprima plusieurs fois le désir. Cette satisfaction ne lui 
fut pas accordée. M. de Metternich, avec qui il ne cessa d'entretenir 
une correspondance d’une forme confidentielle et presque amicale, 
refusa pourtant de le voir. Il ne put être admis à entretenir lord 
Castlereagh, qui cependant vint passer quelques jours à Châtillon. 
Les plénipotentiaires qu'on chargea de conférer avec lui furent, pour 


l'Autriche, le comte de Stadion, prédécesseur de M. de Metternich 
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au ministère des aff. aires étrangères et l’ardent instigateur de la guerre 
de 1809; pour la Russie, le comte, depuis prince Razumofsky, qui, 
ambassadeur à Vienne quelques années auparavant, s'était fait re- 
marquer parmi les plus violens ennemis de l'empereur des Francais: 
pour la Prusse, le baron de Humboldt; pour l'Angleterre, lord Cath- 
cart, lord Aberdeen et sir Charles Stewart, représentans du gouver- 
nement britannique auprès des souverains de Russie, d'Autriche et 
de Prusse. Le choix de plusieurs de ces négociateurs était loin d'in- 
diquer des intentions conciliantes. Leurs pouvoirs les autorisaient 
à traiter, non pas seulement au nom des quatre cours, mais au nom 
de toute l'alliance. Le prince royal de Suède, toujours exigeant et 
soupçonneux, témoigna quelque déplaisir de n'être pas directement 
représenté dans le congrès. Lord Castlereagh lui fit dire que s’il y 
tenait absolument, on y recevrait son ministre, mais qu’alors il fau- 
drait y recevoir aussi ceux des vingt-quatre gouvernemens engagés 
dans l’alliance, ce qui ne faciliterait pas la négociation. Il n'insista 
pas. 

Si les noms des plénipotentiaires étaient peu rassurans pour Na- 
poléon, les instructions dont ils étaient munis et qu'ils firent bientôt 
connaître avaient un caractère plus hostile encore. Renfermer ka 
France dans ses anciennes limites sur le continent européen en hi 
restituant celles de ses colonies que l'Angleterre ne croyait pas avoir 
un grand intérèt à conserver, telle était la seule base sur laquelle les 
alliés consentissent à traiter, et ils déclarèrent que tout contre-pro- 
jet qui s’en écarterait d’une manière tant soit peu essentielle serait 
repoussé de prime-abord. L’Angleterre avait exigé que les questions 
de droit maritime ne fussent pas même mises en discussion, Enfin 
il était entendu entre les confédérés que la France n’interviendrait 
pas dans la répartition des territoires dont on lui demandait la ces- 
sion, c’est-à-dire que dans la réorganisation de l’Europe, dans les 
mesures à prendre pour établir cet équilibre politique auquel elle 
est si grandement intéressée, on ne tiendrait aucun compte de ses 
convenances ni de son opinion. 

Telles étaient les conditions qu’on proposait au vainqueur de cent 
batailles, à celui qui, peu de mois auparavant, était encore le maitre 
de l'Europe. À vrai dire, personne ne pensait sérieusement qu'il püt 
les accepter; lord Castlereagh en convenait dans sa correspondance 
avec lord Liverpool. Le but qu’on se proposait, que se proposaient 
du moins plusieurs des parties intéressées, c'était de laisser la porte 
ouverte à une négociation pour le cas où la guerre viendrait à mal 
tourner, et cependant de traîner les choses en longueur afin de s& 
réserver le bénéfice des événemens qui semblaient dès lors menacer 
Napoléon d’une prochaine catastrophe. 
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La bataille de Brienne venait effectivement d’abattre la dernière 
barrière qui parût s’interposer encore entre les alliés et Paris. Ils 
s'étaient absolument refusés à une suspension d'armes que la France 
avait sollicitée pour faciliter les travaux du congrès. Napoléon, qui, 
quelques jours auparavant, donnait encore au duc de Vicence l’ordre 
formel de ne consentir à rien qui ne fût conforme aux propositions 
de Francfort, céda alors à l’accablement de la mauvaise fortune. Le 
duc de Vicence reçut, le 6 février, une dépèche du duc de Bassano, 
qui, au nom de l’empereur, lui donnait carte blanche pour arrêter les 
progrès de l'ennemi, sauver la capitale et éviter ne bataille où étaient 
les dernières espérances de la nation. Le ton vague et confus de cette 
lettre, évidemment dictée par Napoléon, disait assez la situation 
désespérée qui la lui avait inspirée et la répugnance qu’il éprou- 
vait à énoncer en termes précis les sacrifices accablans auxquels il 
se résignait. 

Contre l'attente de ses adversaires mêmes, le grand empereur s’é- 
tait donc décidé à subir lhumiliation profonde qu'ils voulaient lui 
infiger. On vit alors quelque chose de bien étrange. Au moment où 
le duc de Vicence se disposait à faire usage des pouvoirs qu’on ve- 
nait de lui envoyer, et lorsque déjà il en avait laissé entrevoir toute 
l'étendue, les ministres des cours coalisées lui déclarèrent par écrit 
que, l'empereur de Russie ayant jugé à propos de se concerter avec 
ses alliés sur l’objet des conférences de Châtillon, et ayant ordonné 
à son plénipotentiaire de demander la suspension des conférences 
jusqu'à ce qu'il lui eût fait parvenir de nouvelles instructions, elles 
allaient en effet être suspendues et qu'on préviendrait le plénipo- 
tentiaire français du moment où elles pourraient être reprises. 
Le duc de Vicence protesta vivement contre un procédé aussi singu- 
lier, qu'on n'avait pas mème cherché à couvrir d’un prétexte spé- 
cieux. Les alliés cette fois étaient évidemment dans leur tort; il fut 
un moment possible de croire qu'ils auraient à s’en repentir. 

En ce moment même Napoléon commençait une de ses plus mé- 
morables campagnes, celle peut-être où il a acquis le plus de véri- 
table gloire, parce que jamais il n'avait eu à combattre avec d'aussi 
faibles moyens des ennemis aussi nombreux et aussi acharnés. Les 
coalisés, croyant, après la bataille de Brienne, n’avoir plus d’obsta- 
cles sérieux à rencontrer sur la route de Paris, avaient divisé leurs 
forces pour en faciliter la marche. Tandis que la grande armée, com- 
posée des Autrichiens, des contingens des états secondaires de l’AI- 
lemagne, de la garde impériale russe, et commandée par le prince 
de Schwarzenberg, s’avançait par la vallée de la Seine, le maréchal 
Blücher conduisait par celle de la Marne l’armée prussienne dite de 
Silésie, renforcée de plusieurs divisions russes. Chacun se précipi- 
ait comme pour arriver le premier au but que l’on croyait déjà tou- 








déserte 





676 REVUE DES DEUX MONDES, 


cher. Napoléon, profitant de la sécurité exagérée de ses adversaires, 
réussit à surprendre et à vaincre successivement, dans six combats 
livrés en huit j jours à Champaubert, à Montmirail, à Château-Thierry, 
à Vauchamps, à Nangis, à Montereau, les corps séparés des deux 
armées, auxquels il fit éprouver une perte de près de quarante mille 
hommes. Jamais l'ascendant de son génie ne s'était montré avec 
plus d'éclat. Les ennemis, malgré leur immense supériorité numé- 
rique, n’osaient plus sur aucun point tenir devant lui. Le 17 février, 
Napoléon, enivré par tant de triomphes, écrivait au duc de Vicence 
pour lui retirer les pleins pouvoirs qu'il lui avait donnés le 6 et lui 
enjoindre de ne signer la paix qu'aux conditions de Francfort, Le 
ton de sa lettre, calculé peut-être, respirait la confiance la plus ill. 
mitée; il y exprimait l'espérance de détruire l’armée autrichienne 
avant qu'elle eût repassé la frontière; il y offrait comme une faveur 
de laisser les ennemis rentrer tranquillement chez eux, s'ils consen- 
taient à signer des préliminaires fondés sur les bases de Francfort. 

Ce jour-là mème, le congrès de Châtillon reprenait ses conférences 
si malencontreusement interrompues, et les plénipotentiaires alliés 
présentaient au duc de Vicence un projet de traité dont la substance 
était la réduction de la France dans ses anciennes limites, On voit 
qu'on était loin de pouvoir s'entendre. 

Ce qui explique et justifie jusqu’à un certain point les illusions 
que Napoléon se faisait ou semblait se faire sur ce retour de fortune, 
c'est le sentiment de consternation et de trouble qui, pendant quel- 
ques jours, paralysa les conseils de la coalition. Les victoires de 
l'empereur des Français n’en étaient pas la seule cause. On croyait 
voir se manifester, dans la population des campagnes, les premiers 
symptômes d'un mouvement qui eût placé les alliés dans une posi- 


tion bien dangereuse. Des corps de partisans s'étaient formés en. 


Lorraine et en Alsace, et leurs courses, non moins que les vigou- 
reuses sorties des nombreuses garnisons françaises, interceptaient 
les communications des armées alliées, dont ils enlevaient quelque- 
fois les convois. En Champagne, en Bourgogne, les paysans, exas- 
pérés par les pillages et les violences des Cosaques et de certaines 
troupes allemandes, se levaient, s’armaient de tous côtés et mas- 
sacraient ou faisaient prisonniers les soldats isolés, on voyait mème 
sortir des villes des volontaires qui s’associaient à cette chasse. Lors- 
que les alliés étaient obligés, par l'approche des troupes françaises, 
d'abandonner une ville qu'ils avaient momentanément occupée, les 
habitans tiraient sur eux au moment de leur retraite. Les faibles dé- 
tachemens qui traversaient les villages étaient aussi en butte à des 
hostilités. Ce mouvement, en devenant plus général, pouvait susci- 
ter de grands dangers aux envahisseurs. 

il y avait à peine deux mois qu’on avait pénétré en France, et 
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déjà une grande partie des coalisés aurait voulu repasser le Rhin. 11 
eur semblait que, si loin de cette barrière, ils n'étaient pas seule- 
ment exposés aux hasards ordinaires des combats, et qu'ils cou- 
raient des dangers mystérieux auxquels ils avaient hâte de se sous- 
traire. Sir Charles Stewart écrivait à lord Castlereagh que plusieurs 
des contingens allemands et les chefs qui les commandaient croyaient 
avoir assez combattu sur le territoire français. Lord Burghersh, au- 
jourd'hui lord Westmoreland, commissaire anglais au grand quartier- 
général autrichien, racontait ainsi, dans une lettre adressée à ce mème 
ministre, ce qui se passait sous ses yeux : « Nos opérations sont très 
singulières. Le fait est que nous craignons de combattre. Schwaïzen- 
berg voudrait être de retour sur le Rhin... Y retourner sans y ètre 
positivement forcé, cela exigerait bien de la force d'esprit pour en 
supporter la responsabilité; il reste donc où il est, sans beaucoup 
d'apparence, je le crains bien, d'y faire grand’ chose... La paix est 
le cri de tous les ofliciers de cette armée. Elle est dans un grand état 
de désorganisation. Le pillage v est arrivé au plus haut degré. » 

Cette lettre est d'autant plus digne d'attention qu'au moment où 
elle fut écrite, le 12 mars, l'armée autrichienne s'était déjà un peu 
remise du désordre où l'avaient jetée les combats de Nangis et de 
Montereau. Après ces deux affaires, l'abattement y était si profond, 
qu'on avait cru devoir faire parvenir à Napoléon des paroles pacifi- 
ques par un oflicier autrichien dont la mission avait pour prétexte 
l'envoi d'une lettre de l’empereur François à l'impératrice sa fille. 
L'empereur des Français en avait pris occasion d'écrire lui-même à 
son beau-père sur un ton de confiance exagérée et presque de bra- 
vade contre la coalition. Des conférences s'étaient ouvertes pour 
négocier une suspension d'armes que les alliés avaient refusée avant 
leurs derniers revers, mais dont le généralissime autrichien croyait 
maintenant avoir besoin pour se donner le temps de rallier ses divi- 
sions en déroute et de recevoir les renforts qu'il attendait. Ces con- 
férences furent d’ailleurs sans résultat, parce que Napoléon voulait 
mettre à l'armistice des conditions qui auraient eu pour effet de lui 
donner une meilleure position militaire, tandis que les alliés voulaient 
que les deux armées gardassent leurs positions actuelles. 

Il est juste de remarquer que le découragement dont je viens de 
parler n'avait pas été général dans les rangs de la coalition. L'intré- 
pide chef de l’armée prussienne, bien qu’il eût éprouvé des échecs 
aussi graves que ceux du général autrichien, trouvait dans l’activité 
passionnée qui animait sa vieillesse une force qui le soutenait contre 
les plus rudes épreuves. Les représentans de l'Angleterre conser- 
valent, au milieu de tout ce désordre, un calme, une présence d’es- 
prit dont il faut sans doute faire honneur au caractère national, mais 
qui s'explique aussi par cette circonstance, que leur pays n’était pas 
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exposé aux conséquences immédiates d’une grande défaite subie sur 
les bords de la Seine ou de la Marne. Is jugeaient très sévèrement 
la conduite de leurs confédérés; ils blämaient la proposition d'un 
armistice, et surtout le peu de dignité et d’habileté qu’on avait porté 
dans des procédés souvent fort contradictoires : 


« La question politique, écrivait lord Castlereagh à lord Aberdeen, à été 
misérablement compromise par les excès opposés dans lesquels on est tombé 
alternativement. Tantôt on poussait l’orgueil jusqu'à ne vouloir écouter 
aucune proposition, tantôt on se montrait ridiculement impatient d'être 
délivré de la présence de notre ennemi. » 


Lord Aberdeen, de son côté, écrivait de Châtillon à lord ( astlereagh : 


« L'ennemi est, à mon sens, une source de dangers beaucoup moins redou- 
table que celle que nous avons parmi nous. Je ne puis trop souvent vous 
représenter l'état réel des esprits de ces faibles hommes par qui l'Europe est 
gouvernée. L'accord apparent qui avait eu lieu à Langres couvrait en réx 
lité la défiance et la haine toujours subsistantes. Quelques succès cimente 
ront de nouveau cet accord; mais si les hommes dont il s'agit doivent être 
sévèrement éprouvés par l'adversité, la dissolution est certaine, Votre pré- 
sence à fait beaucoup, et, je n'en doute pas, les soutiendrait encore en cas de 
malheur; mais sans elle ils seraient perdus. » 


Cette conviction de la nécessité de la présence de lord Castlereagh 
pour maintenir en activité les ressorts de l'alliance se trouve repro- 
duite à chaque instant dans les lettres des envoyés anglais. Is y font 
parfois allusion à des circonstances qui ne sont pas expliquées et 
dont la connaissance plus précise jetterait un grand jour sur les hé- 
sitations et les dissensions intérieures de la coalition. On voit, par 
exemple, dans une lettre de lord Castlereagh à lord Liverpool, que 
pendant le séjour à Troyes du grand quartier-général, il y avait eu 
des discussions très pénibles entre l'empereur Alexandre et le mi- 
nistre anglais, mais que les rapports les plus bienveillans et les plus 
intimes n'avaient pas tardé à se rétablir entre eux. 

Le traité de Chaumont, signé le 1% mars par les ministres des 
affaires étrangères de l'Autriche, de la Grande-Bretagne, de la Prusse 
et de la Russie, fut le résultat des pourparlers par lesquels on vint à 
bout de raffermir l'édifice de la grande alliance, un moment ébranlé. 
Aux termes de ce traité, les quatre puissances prenaient l'engage- 
ment, au cas où la France refuserait les conditions qu’on lui avait 
proposées, de consacrer tous leurs moyens à poursuivre la guerre 
avec vigueur et dans un parfait concert, afin de procurer une paix 
générale. À cet eflet, elles devaient tenir constamment en activité 
chacune cent cinquante mille hommes au complet; l'Angleterre paie- 
rait pour cela un subside de 5 millions sterling à répartir entre ses 
trois alliés; on ne pourrait faire la paix que d'un commun accord, 
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Enfin ce traité, destiné à assurer l'équilibre de l'Europe, était conclu 
pour vingt ans, et On pourrait le renouveler avant 1 expiration de ce 
terme. Des articles secrets indiquaient en termes généraux les résul- 
tats que la coalition se proposait : la reconstitution de l'Allemagne 
en états indépendans unis par un lien fédératif, l'indépendance de la 
confédération suisse, celle de l'Italie partagée en états distincts, le 
rétablissement de Ferdinand VIT sur le trône d'Espagne et la recon- 
stitution de la Hollande avec un agrandissement de territoire sous la 
souveraineté de la maison d'Orange. 

Par l’eflet de ce traité, l'alliance, devenue permanente, prit un 
caractère beaucoup plus décidément hostile à Napoléon. On voulait 
en finir. Déjà les plénipotentiaires de Châtillon avaient reçu des in- 
structions dont lord Castlereagh expliquait ainsi qu'il suit le carac- 
tère à lord Liverpool : « Vous verrez... que les alliés, sans vouloir se 
donner l'apparence de chercher une rupture, sont décidés à donner 
à la négociation une prompte issue, et que, quelles que puissent être 
les chances de la guerre en France ou hors de France, ils sont déter- 
minés à soutenir avec fermeté et persévérance la cause de l'Europe 
contre Napoléon jusqu'à ce qu'il ait acquiescé en substance aux 
termes qu'ils lui ont proposés, cette détermination étant la seule qui 
puisse faire espérer une paix réelle, » N'oublions pas, pour bien 
comprendre la pensée de lord Castlereagh, que la conviction des 
puissances était que Napoléon refuserait ces termes si rigoureux. 

Tout changea d'aspect à Châtillon. Autant les alliés avaient d'a- 
bord paru éviter d'accélérer une négociation dont plusieurs d’entre 
eux craignaient de voir sortir la paix, autant ils montrèrent d’em- 
pressement à la hâter, sans doute parce qu'ils comptaient sur une 
rupture. Le ?8 février, on demanda au duc de Vicence de faire savoir 
quand on recevrait la réponse du gouvernement français au projet 
de traité présenté le 17, et ce ne fut pas sans peine qu’on lui ac- 
corda un délai de dix jours, en lui déclarant qu'on était prêt à dis- 
cuter les modifications que la France pourrait proposer, mais qu’on 
répousserait d'une manière absolue celles qui changeraient tant soit 
peu les bases essentielles du projet. 

La position du duc de Vicence était terrible, De même qu'avant 
la Campagne de Russie il s'était épuisé en efforts inutiles pour dé- 
tourner Napoléon d’une entreprise dont il prévoyait les fatales con- 
séquences, de même qu'à Prague il avait vainement essayé de lui 
démontrer qu'en rejetant ou en éludant par d’imprudentes tempori- 
sations les offres de l Autriche, on la pousserait dans les rangs de la 
Coalition, il ne cessait maintenant de représenter que des tempori- 
Sations nouvelles auraient pour résultat la prompte dissolution du 
congrès, que tel était le vœu secret de plusieurs des alliés, qu'ils 
n'aspiraient qu'à la ruine complète de Napoléon; que si l'on n’y pre- 








680 REVUE DES DEUX MONDES. 


nait garde, l'Autriche, quels que pussent être ses sentimens particu- 
liers, se laisserait elle-même entraîner dans cette voie, et que la 
coalition était désormais trop bien liée pour que l'espoir de parvenir 
à la dissoudre ne fût pas une pure chimère, Il demandait donc avec 
instance, sinon qu'on lui rendit les pleins pouvoirs dont il avait été 
muni un instant, au moins qu'on le mit en mesure de négocier avec 
eflicacité en renonçant aux bases de Francfort. Ces remontrances, 
exprimées avec une noble et éloquente franchise dans des lettres 
confidentielles qui ont été depuis longtemps publiées, irritaient d'au- 
tant plus Napoléon que probablement il ne méconnaissait pas la force 
des considérations sur lesquelles son ministre les appuyait, bien que 
l'orgueil et peut-être aussi une politique prise de plus haut l'empè- 
chassent d'accepter un excès d'humiliation qui ne lui eût plus laissé 
d'avenir. Le duc de Vicence ne recevait donc, au lieu des instruc- 
tions nouvelles qu’il sollicitait, que des reproches amers, de vagues 
récriminations mêlées de subtilités et de chicanes. 

I fallait cependant qu'il essayât de faire bonne contenance devant 
les plénipotentiaires alliés. Seul en présence de six hommes étroite- 
ment unis et dont les dispositions hostiles envers la France ne diffé- 
raient guère que par les nuances que pouvait y porter le tempéra- 
ment particulier de chacun, toutes ses tentatives pour donner un peu 
plus d’aisance et de facilité aux rapports qu’il entretenait avec eux 
échouaient contre leur résolution bien arrètée de maintenir ces rap- 
ports sur un terrain purement officiel. Dans les entretiens qu'il avait 
avec quelques-uns d’entre eux en dehors des conférences, il aflec- 
tait de témoigner une franchise qui, dans des conjonctures moins 
extrèmes, eût pu sembler excessive; il ne leur dissimulait pas com- 
bien, pour son compte, il désirait la paix et la croyait nécessaire, com- 
bien il déplorait les illusions, les emportemens auxquels son maitre 
se laissait entrainer; il leur parlait des efforts qu'il faisait lui-même 
- pour le ramener à une appréciation plus juste de la situation; il leur 
insinuait qu'un langage ferme et soutenu de leur part était opportun 
pour faire évanouir ces illusions. « Caulaincourt, écrivait sir Charles 
Stewart, redoute les succès de Bonaparte encore plus que les nôtres, 
parce qu'il craint qu’ils ne le rendent plus déraisonnable encore. » 
Dans d’autres instans, exprimant au fond le mème sentiment dans 
une forme en apparence contradictoire, il disait que le seul avantage 
réel que pussent avoir les succès partiels obtenus par Napoléon, 
c'était de le rendre plus traitable en désintéressant un peu son amour- 
propre. À toutes ces avances, à toutes ces insinuations, les alliés ne 
répondaient qu'avec une politesse froide et réservée qui ne lui per- 
mettait pas de s’avancer au-delà et de donner à ces communications 
un caractère vraiment confidentiel. | 

Le duc de Yicence n’était pas plus heureux lorsqu'il s’eflorçait, 
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dans les conférences officielles, d'élargir tant soit peu les limites si 
étroites où ses adversaires prétendaient renfermer la négociation. 
L'acceptation des propositions des alliés, le rejet de ces proposi- 
tions ou un contre-projet formel qui en conservât toutes les bases, 
telles étaient, lui répétaient sans cesse les plénipotentiaires de la 
coalition, les seules réponses qu'ils pussent recevoir. S'il se ha- 
sardait à rappeler combien les offres de Francfort avaient été plus 
modérées, les uns niaient avec peu de bonne foi qu’elles eussent ja- 
mais eu un caractère formel; le comte Razumofsky, plus franc et 
plus dur, disait que les alliés avaient eu le droit de devenir plus exi- 
geans en proportion de leurs succès. S'il demandait ce qu’on ferait 
des territoires cédés par la France, ce même comte Razumofsky 
déclarait que la position actuelle de la France en Æurope ne lui 
donnait aucun titre pour se mêler des aflatres de Z'Europe; le comte 
Stadion ajoutait que les alliés se réservaient de faire leurs arrange- 
mens et que la France n'avait pas le droit de s'en enquérir. On refusait 
même toute explication sur le sort réservé aux alliés de Napoléon, aux 
membres de sa famille, aux rois de Saxe, de Westphalie, au vice-roi 
d'Italie. Une sorte d’ironie amère et concentrée se mêlait quelquefois 
à la rudesse de ce langage. Le duc de Vicence ayant un jour énu- 
méré, parmi les cessions que la France était disposée à faire, et dont 
on devait lui tenir compte dans l’ensemble des arrangemens, celle 
des colonies qu'elle abandonnerait à l'Angleterre, lord Cathcart le 
pria d'indiquer les colonies qu'elle avait à céder, voulant dire par là 
que l'Angleterre s'était déjà emparée de toutes les possessions fran- 
çaises situées au delà des mers. Il fallut que le duc de Vicence rap- 
pelàt à ce représentant d’une alliance formée, disait-on, pour la 
restauration des principes de droit et de justice, que les droits de la 
conquête ont besoin, pour être valables, d’être confirmés par les 
traités. 

Repoussé ainsi de toutes parts, renfermé dans d’infranchissables 
barrières qui ne lui laissaient aucune liberté de mouvement, le mi- 
nistre français cherchait à s’ouvrir une issue en s'adressant par écrit 
à M. de Metternich, qui n’était pas à Châtillon, mais qui avait con- 
senti à continuer avec lui une correspondance confidentielle depuis 
longtemps entamée; il essayait de lui persuader que l'Autriche avait 
intérêt à ne pas laisser accabler la France, de réveiller dans le mi- 
aistre de l'empereur François quelque reste de sympathie pour la 
fille, pour le petit-fils de ce souverain, menacés de si cruelles épreu- 
ves. De ce côté, ses adjurations, ses supplications étaient reçues avec 
moins de sécheresse. Les réponses de M. de Metternich étaient em- 
preintes d’un esprit de courtoisie bienveillante, elles témoignaient un 
désir sincère d'arriver à une pacification; mais cette pacification, y 
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était-il dit, ne pouvait résulter que d'un prompt acquiescement de la 
France aux demandes des alliés. Un peu plus tard, il ne serait plus 
temps de traiter même à ces conditions; la coalition était fermement 
décidée à ne pas se dissoudre avant d’avoir atteint son but, et l'em- 
pereur François, quels que fussent ses sentimens personnels, en ferait 
le douloureux sacrifice plutôt que de se séparer de ses confédérés, 
M. de Metternich, en un mot, disait au duc de Vicence ce que le duc 
de Vicence ne cessait d'écrire à Napoléon sans parvenir à le convain- 
cre. Il serait injuste de ne pas reconnaitre que le ministre autrichien 
se montrait sincère en cette occasion; S'il eût voulu réellement pré- 
parer la rupture des négociations, il eût tenu un autre langage, et i 
est diflicile de croire qu'il ne désirät pas alors un arrangement, 

Ces dispositions eussent-elles prévalu contre les passions de la 
plupart des coalisés, dans le cas où Napoléon se serait décidé à 
souscrire à ce qu'on exigeait de lui? Il est permis d’en douter, au 
moins pour l’époque qui a suivi la conclusion du traité de Chaumont; 
il est permis de croire qu'on eût suscité des diflicultés nouvelles, 
Ce qui est certain, c'est que les plénipotentiaires n'avaient pas les 
pouvoirs nécessaires pour en finir. Sir Charles Stewart, qui n'était 
certes pas plus enclin qu'un autre à traiter avec Napoléon, mais qui 
se sentait mal à l'aise et peut-être humilié du peu de latitude d'ac- 
tion qu'on lui accordait, écrivit à lord Castlereagh pour se plaindre 
de la nécessité où il se trouvait, aussi bien que ses collègues, d'en 
référer sur toutes choses à son gouvernement et pour lui demander 
ce qu'il devrait faire dans le cas peu probable d’ailleurs où le pléni- 
potentiaire francais offrirait de signer le traité proposé. La réponse 
de lord Castlereagh est curieuse et peint la situation : « Dans l'hypo- 
thèse presque inconcevable, dit-il, d’une acceptation pure et simple, 
sans aucune modification, peut-être n'y aurait-il pas d'objection à 
vous autoriser à la recevoir, en réservant la rédaction du projet dans 
la forme convenable. » 

Cependant le terme de dix jours assigné au duc de Vicence sé- 
tait écoulé, Il dut enfin s'expliquer. A défaut d’un consentement que 
Napoléon, malgré ses instances, ne l'avait pas mis en mesure de 
présenter, il lut, le 10 mars, à la conférence, des observations rédi- 
gées avec beaucoup de mesure et d’habileté, mais qui n'étaient 
nullement en rapport avec ce qu’on lui avait demandé. Le sens 
général en était que, toutes les autres puissances s'étant considéra- 
blement agrandies depuis vingt années, les conditions proposées à 
Francfort sufliraient à peine pour placer la France dans une situa- 
tion qui reconstituàt l'équilibre existant en Europe avant 1792, € 
dont le rétablissement était le but avoué de la coalition. Les plé- 
nipotentiaires alliés, après avoir entendu ces observations, dirent 
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d'une voix unanime qu’on ne pouvait y voir qu'un refus. Le duc de 
Vicence s'étant récrié contre cette interprétation, ils le sommèrent de 
déclarer positivement s’il acceptait ou s'il refusait. Au moment où ils 
allaient lever la séance, ce qui n’eût été rien moins que la rupture 
du congrès, il se décida enfin à leur remettre une déclaration portant 
que l’empereur des Francais était prêt à renoncer à toute souverai- 
neté, suprématie, protectorat ou influence constitutionnelle quelcon- 
que en dehors des limites de la France, à reconnaitre l'indépendance 
de l'Espagne sous la souveraineté de Ferdinand VIT, l'indépendance 
de l'Italie, celle de la Suisse sous la garantie des grandes puissances, 
celle de l'Allemagne, celle de la Hollande, sous la souveraineté de la 
maison d'Orange, et enfin à faire à l'Angleterre des cessions au-delà 
des mers moyennant un équivalent raisonnable. 

Trois jours après, le 13 mars, le congrès se réunit de nouveau. 
Les plénipotentiaires alliés signifièrent au duc de Vicence que leurs 
cours avaient jugé sa déclaration complétement insuffisante, en ce 
qu'elle ne s’expliquait pas sur plusieurs des questions posées dans 
le projet de traité. Is demandèrent encore une fois une réponse pré- 
cise et catégorique, et comme le ministre français essavait de gagner 
du temps, ou, pour mieux dire, d'amener ses adversaires à entrer 
avec lui en discussion réglée : «Je vois bien qu'il faut en finir,» s'é- 
cria le comte de Stadion. Poussé ainsi dans ses derniers retranche- 
mens, le duc de Vicence promit de présenter un contre-projet com- 
plet, et ce ne fut pas sans peine qu'il obtint pour cela un délai de 
quarante-huit heures. Ge qu'on aura peine à croire, c’est qu'aux yeux 
de quelques-uns des plénipotentiaires il y eut dans de tels procédés un 
excès de condescendance et de courtoisie pour la France. Telle est 
pourtant l'opinion que sir Charles Stewart exprimait le jour même 
dans une lettre qu'il écrivait à lord Castlereagh, pour lui rendre 
compte de ce qui venait de se passer. 

Le 15 mars, le duc de Vicence, à qui on avait refusé la veille un nou- 
veau délai dont il aurait eu besoin pour prendre une dernière fois les 
ordres de son souverain, présenta enfin le contre-projet tant attendu. 
Voici quelle en était la substance : la Belgique et la rive gauche du Rhin 
seraient restées à la France; le prince Eugène aurait eu le royaume 
d'Italie jusqu'à l'Adige, auquel on aurait joint les Iles loniennes; le 
roi de Saxe, le grand-duc de Berg, neveu de Napoléon, sa sœur la 
princesse de Lucques, les princes de Neuchâtel et de Bénévent, ses 
grands-officiers, eussent été maintenus dans leurs états. Le plénipo- 
tentiaire français, en énonçant de telles propositions, ne pouvait se 
faire illusion sur l'accueil qu’elles rencontreraient; aussi s'empressa- 
t-il d'ajouter qu'il était prêt à en discuter tous les articles dans un 
esprit de conciliation, Les ministres alliés se bornèrent à dire que la 
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pièce qu'on venait de leur communiquer était trop importante pour 
qu'ils pussent y faire, séance tenante, une réponse quelconque, 

Cette réponse n'eut lieu que trois jours après, la majorité des plé- 
nipotentiaires ayant cru devoir, malgré la vive opposition de quel- 
ques-uns d'entre eux, demander préalablement aux souverains des 
instructions définitives dont la nature ne pouvait d’ailleurs être dou- 
teuse. Le 18, dans une dernière conférence, le comte de Stadion, 
portant la parole pour tous ses collègues, donna lecture au duc de 
Vicence d'un acte par lequel ils déclaraient, au nom et par l’ordre 
de leurs gouvernemens, que le contre-projet présenté par lui ne s'é 
cartant pas seulement des bases qu'ils avaient proposées, mais étant 
essentiellement contraire à l'esprit qui les avait dictées, et indiquant 
de la part du gouvernement français le désir de trainer en longueur 
des négociations aussi inutiles que compromettantes, les puissances 
ell'ées regardaient ces négociations comme terminées; qu'indissolu- 
blement unies pour le grand but qu'avec l'aide de Dieu elles espé- 
raient atteindre, elles ne faisaient pas la guerre à la France; qu'elles 
regardaient les justes dimensions de cet empire comme une des pre- 
mières conditions d’un état d'équilibre politique, mais qu'elles ne 
poseraient pas les armes avant que les principes qu’elles soutenaient 
n'eussent été reconnus et admis par son gouvernement. Après une 
réplique ferme et mesurée du duc de Vicence, qui, tout en repous- 
sant les accusations dirigées contre le cabinet français, faisait encore 
un appel à la discussion et à la conciliation, le congrès fut dissous 
le 19 mars. Napoléon, dont les armes avaient cessé d’être victo- 
rieuses, venait en ce moment même de se résigner à donner enfin à 
son ministre l'autorisation de faire les concessions qu'il jugerait in- 
dispensables pour empècher la rupture des négociations : bientôt il 
alla plus loin, et le 25, le duc de Vicence, qui venait seulement de 
rejoindre l'empereur, put écrire à M. de Metternich qu'il était pourvu 
des pouvoirs nécessaires pour conclure la paix; mais la marche ra- 
pide des événemens devait rendre inutile cette détermination si tar- 
dive. 

La nouvelle de la dissolution du congrès fut reçue en Angleterre 
avec une vive satisfaction. Ce qu'on appelait les lenteurs, les ména- 
gemens excessifs de la coalition excitait déjà dans ce pays beaucoup 
de mécontentement. Sur la fausse nouvelle que les préliminaires de 
la paix avaient été signés à Châtillon et que par conséquent \apo- 
léon gardait sa couronne, les fonds avaient baissé à la bourse de 
Londres. Le sous-secrétaire d'état Edward Coke écrivait à lord Cas- 
Uereagh : «Le rétablissement des Bourbons est considéré maintenant 
comme le sine qu& non de la sécurité et du désarmement. » Lord 
Castlereagh, dans une lettre qu’il adressa à lord Bathurst, secrétaire 
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d'état de la guerre et des colonies, se crut obligé de justifier la per- 
mission qu'on avait donnée au duc de Vicence de présenter un contre- 
projet. Il fit remarquer qu'on avait exigé que ce contre-projet fût 
conforme en substance aux propositions des alliés, qu'on en avait 
tiré l'avantage d’obliger l'ennemi à s'expliquer, et que S'il en était 
résulté un retard de quarante-huit heures, c'était parce que les plé- 
ipotentiaires, au lieu de rejeter immédiatement des propositions in- 
admissibles, avaient cru devoir en référer à leurs cours. C'était donc 
sans raison, ajoutait-il, qu'on s'était alarmé à Londres. 

Sir Charles Stewart, annonçant à Edward Coke la rupture de la 
négociation, lui disait : « Vous vous réjouirez, j'en suis convaincu, 
de la clôture des conférences... Quant à moi, je sais bon gré à Bona- 
parte d’être un autre Catilina, et les admirables opérations qu'il a 
accomplies en dernier lieu, avec des forces si inférieures, contre deux 
armées dont chacune était plus nombreuse que la sienne, ne peuvent 
qu'accroitre sa réputation militaire. Je crois qu'il ne s’est jamais 
montré plus grand, et qu'il n'a jamais joué avec plus d'habileté un 
jeu désespéré que depuis la bataille de Brienne. » Ces témoignages 
d'admiration accordés à un ennemi qui les méritait si bien, mais 
dont on ne parlait d'ordinaire que sur le ton de l’outrage et du mé- 
pris, sont l'expression naïve de la joie qui remplissait le cœur de sir 
Charles Stewart. Il devenait pour un moment presque juste envers 
Napoléon, par reconnaissance de ce qu'il avait refusé la paix. 

Cette disposition des esprits pourrait difficilement être comprise, 
si l'on ne tenait compte du changement qui s'était opéré depuis quel- 
ques semaines dans la situation respective des armées belligérantes. 
Au moment où se terminait le congrès, Lyon ouvrait ses portes à un 
corps autrichien que le maréchal \ugereau n'avait pas su contenir. 
Peu de jours auparavant, le 12 mars, Bordeaux avait appelé les An- 
glais et proclamé la royauté de Louis ANIHIE En France et hors de 
France, cette première manifestation du sentiment royaliste avait 
produit un très grand effet. Sur le théâtre mème où Napoléon avait 
naguère obtenu de si éclatans succès, son étoile pâlissait de nouveau. 
Les marches continuelles, les combats presque journaliers par les- 
quels il avait pu jusqu'alors, à plusieurs reprises, arrêter, repousser, 
écarter successivement deux formidables armées marchant sur Paris 
par deux routes différentes, avaient épuisé ses dernières ressources. 
L'excès de la fatigue non moins que le fer de l'ennemi opérait chaque 
jour dans les rangs de ses soldats des vides qu'il ne pouvait remplir 
quincomplétement et avec beaucoup de difficulté, tandis que les 
masses énormes de la coalition, à peine entamées par les pertes qu'il 
leur faisait subir, étaient sans cesse recrutées de nouveaux corps 
arrivant de l'Allemagne et du nord de l'Europe. Les chefs alliés, 
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voyant que c'étaient toujours les mèmes divisions, les mêmes régi- 
mens qu'ils avaient à combattre sur les points les plus éloignés, 
avaient fini par s’apercevoir du petit nombre de leurs adversaires. 
Ils avaient repris quelque confiance. Le découragement se glissait 
au contraire, sinon encore parmi les soldats, au moins parmi les 
lieutenans de Napoléon. Là où il ne se trouvait pas en personne avec 
son héroïque garde, plus d’un échec partiel était venu balancer l'effet 
de ses victoires. Les alliés, voulant en finir, mais n’osant l'attaquer 
corps à corps avant d'avoir rassemblé toutes leurs forces, prirent la 
résolution de réunir les armées de Schwarzenberg et de Blücher, 
Cette jonction ayant eu lieu sans qu'il pût s'y opposer, l'habileté de 
ses manœuvres, la timidité, l'irrésolution que sa présence jetait en- 
core dans l'esprit de la plupart des généraux de la coalition, purent 
seules, à la bataille d’Arcis-sur-Aube, le préserver d’une destruction 
entière. L’unique voie de salut qui lui restât ouverte, c'était de tenter 
un de ces coups hardis qui contiennent nécessairement l'alternative 
d'une ruine complète ou d’un éclatant triomphe : ilse décida à aban- 
donner la défense directe de la route de Paris, à se porter sur les 
derrières de l'ennemi, à rallier les nombreuses garnisons de l'Alsace 
et de la Lorraine, et à se placer, ainsi renforcé, entre la frontière et 
les alliés, dont il eût rompu les communications. 

Il espérait qu'effrayés d’un mouvement aussi audacieux, et crai- 
gnant de se trouver coupés et isolés au centre de la France, les alliés 
s’empresseraient de rétrograder vers le Rhin. Peu s’en fallut, dit-on, 
que cette espérance ne se réalisât, et la retraite fut un moment à 
peu près résolue; mais les conseils de quelques hommes plus fermes 
ou plus passionnés, appuyés par les avis qu'on recevait de Paris sur 
les intrigues qui s’y agitaient déjà contre le gouvernement impérial, 
finirent par l'emporter dans l'esprit de l'empereur Alexandre, L'ordre 
fut donné de diriger sans retard la presque totalité des forces coali- 
sées sur la capitale de la France, dont les abords n'étaient plus pro- 
tégés que par les maréchaux Marmont et Mortier, à la tête de vingt 
mille hommes au plus. Le prince de Schwarzenberg et le maréchal 
Blücher conduisaient l'expédition, l'empereur de Russie et le roi de 
Prusse marchaient avec elle; mais l'empereur François, entrainé au 
loin par un des derniers mouvemens rétrogrades de l'armée autri- 
chienne, se trouvait alors à Dijon, où étaient aussi non-seulement 
M. de Metternich, mais M. de Hardenberg et lord Castlereagh. L’An- 
gleterre n’était représentée, sous le rapport politique, au quartier- 
général de la grande armée, que par lord Cathcart et sir Charles 
Stewart, accrédités diplomatiquement auprès des souverains de Rus- 
sie et de Prusse. 


Les lettres que sir Charles Stewart écrivait alors à lord Castle- 
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reagh sont une sorte de journal de cette marche décisive. Elles re- 

tracent, avec la vivacité et le désordre du champ de bataille, cette 

lutte de quelques milliers de soldats français restés seuls en pré- 

sence de la grande armée européenne, harassés, exténués, poursuivis 

à outrance, débordés dans toutes les positions qu'ils essayaient d’oc- 

cuper successivement pour retarder sa marche précipitée et pour 
donner à Napoléon le temps de revenir au secours de Paris; elles 
nous montrent les gardes nationales postées au passage des rivières 
ou s'appuyant des accidens du terrain pour seconder la résistance 
des troupes de ligne. On ne peut se défendre de quelque émotion en 
lisant ce tableau tracé par un ennemi de l’agonie du gouvernement 
impérial, de ces derniers et impuissans efforts de l'honneur militaire 
toujours vivant, et d’un patriotisme trop tard réveillé. Sir Charles 
Stewart lui-même, lorsqu'il raconte la journée de Fère-Champenoise, É 
ce douloureux et glorieux combat qui n’a pas même eu parmi nous | 
l'honneur d'un bulletin, ne peut s'empêcher de laisser percer une 
certaine sympathie pour ces cinq mille gardes nationaux de l’ouest 
| qu'on vit alors, tombant à l'improviste au milieu des masses de la 
i coalition, se former en bataillons carrés, rejeter toutes les somma- 
tions, toutes les adjurations que l'empereur Alexandre, saisi de pitié, 
leur faisait parvenir pour les décider à mettre bas les armes, re- 
pousser plusieurs attaques, poursuivre leur marche en faisant feu 
comme des vétérans aguerris, et enfin, entourés de toute part, fou- 
droyés, déchirés par la mitraïlle, ne succomber que sous la charge 
furieuse d'une innombrable cavalerie, 

Le 29 mars, tandis que Napoléon, averti trop tard des mouvemens 
des alliés, accourait pour défendre sa capitale, ramenant des fron- 
tières de la Lorraine quarante mille hommes qu'il avait encore sous 
son commandement, les armées ennemies prenaient position devant 
les hauteurs de Montmartre, et le 30 au soir sir Charles Stewart 
datait de Belleville, près Paris, une lettre qui commençait ainsi : 
«Après une victoire brillante, Dieu a livré la capitale de l'empire 
français entre les mains des souverains alliés, juste rétribution des 
calamités infligées à Moscou, à Vienne, à Madrid, à Berlin et à Lis- 
bonne, par le désolateur de l'Europe. » Le 31, les vainqueurs firent 
leur entrée solennelle dans les murs de Paris. Sir Charles Stewart, 
dans son enthousiasme, crut voir la population tout entière arborant 


la cocarde blanche et poussant des acclamations en faveur des Bour- 
bons. 





LIT, 


Je n’ai pas à raconter ici l’histoire de la restauration, à expliquer Ë 
comment M. de Talleyrand, fixant enfin les irrésolutions de l'empe- 
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reur Alexandre, le décida à rétablir le trône des Bourbons, comment 
sortit, des entraînemens libéraux du monarque victorieux et des cal- 
culs intéressés de l’homme d'état, le gouvernement constitutionnel 
qui devait régir la France pendant trente-quatre années. Ce grand 
changement fut, dans la coalition, l'œuvre exclusive d'Alexandre, 
Tout se décidait auprès de lui dans un conseil intime où siégeaient, 
avec M. de Nesselrode, M. d’Anstedt et le général Pozzo di Borgo, 
ennemis mortels de Napoléon. Le roi de Prusse, peu porté à l'initia- 
tive et séparé en ce moment de son principal ministre, n’était con- 
sulté que pour la forme. Le prince de Schwarzenberg, généralissime 
autrichien, d'un caractère naturellement facile, n’essaya pas même, 
en l'absence de l'empereur François et de M. de Metternich, d'exer- 
cer quelque influence sur des événemens où il s'agissait pourtant du 
sort de la fille et du petit-fils de son maitre. Quant à l'Angleterre, 
je l'ai déjà dit, elle n'était représentée au grand quartier-général 
que par lord Cathcart et sir Charles Stewart, qui restèrent étrangers 
à ce qui se passait. On voit mème, par la correspondance de sir 
Charles, qu'il en était assez mal informé. Gette circonstance ne dut 
pas peu contribuer à lui faire voir avec humeur et défiance des faits 
qui, au surplus, étaient de nature à inquiéter la politique d’un mi- 
uistre anglais et à blesser les préjugés d’un tory. Rendant compte, 
le 4 avril, à lord Liverpool de la révolution qui s'accomplissait sous 
ses yeux, il exprimait la crainte que M. de Nesselrode et le général 
Pozzo lui-même, malgré son habileté consommée, ne fussent pas de 
force à tenir tète à M. de Talleyrand et ne se laissassent entrainer 
par lui; il accusait M. de Talleyrand de tout organiser d'avance dans 
la pensée de se rendre maître absolu, d'annuler le nouveau roi, et 
déjà il croyait le voir aussi puissant par l'intrigue et l’artifice que 
Napoléon l'avait été par son immense force militaire; il déplorait l'ab- 
sence de lord Castlereagh, qui laissait le champ libre aux combinai- 
sons les plus dangereuses pour l'Angleterre, et il semblait redouter 
surtout la conclusion entre la France et la Russie d’arrangemens com- 
merciaux réciproquement favorables aux intérêts des deux pays, 
mais contraires aux intérêts britanniques. « Il est évident, disait-il, 
que la politique de l’empereur de Russie a été plutôt de coqueter 
avec la nation française que de faire une déclaration publique et ma- 
nifeste au sujet de Louis XVIII... Il s’est conduit avec tant d'adresse 
depuis son arrivée ici, qu’on ne saurait calculer le degré d'influence 
qu'il a obtenu sur l'opinion parisienne. » 

Cependant la joie que la chute de Napoléon inspirait à sir Charles 
Stewart faisait plus que compenser le mécontentement qu’il éprou- 
vait à d’autres égards. Sa haine, loin d’être adoucie par le spectacle 
de cette grande infortune, trouvait une vive satisfaction à voir 
l'homme qui avait si longtemps joué le premier rôle sur le théâtre 
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du monde en sortir marqué, disait-il, de cette dégradation que toute 
sa carrière avait si bien méritée, à le voir abandonné de tous les 
siens, même de Berthier, et réduit à une situation telle que le sex! 
sentiment qu'il püt désormais inspirer étail cette pitié que les chrè- 
tiens accordent aux plus infortunés de leurs frères. I faut convenir 
que cette invocation à la charité chrétienne intervient ici d’une m:- 
nière assez inattendue. 

ILest à remarquer que la correspondance de sir Charles Stewart 
contient dès cette époque, sur le singulier choix fait pour la rési- 
dence de l’empereur déchu, des observations dont tout le monde dut 
plus tard reconnaître la justesse. Suivant lui, M. de Talleyrand et 
son gouvernement en étaient très mécontens, et beaucoup de per- 
sonnes s’inquiétaient de la position de l'ile d'Elbe, si voisine de 
l'Italie, où Napoléon comptait tant de partisans, où le prince Eu- 
gène était si populaire, où régnait encore Murat, dont on devait se 

défier; il pensait donc, sans se préoccuper des engagemens déjà pris, 
À qu'il fallait chercher une autre retraite moins dangereuse pour le 
; terrible vaincu. « Notre malheur, ajoutait-il, c’est que Bonaparte 
existe encore, » 

Lord Castlereagh ne tarda pas d'arriver à Paris, où se trouvèrent 
bientôt réunis les souverains et leurs ministres. Louis AVIIE, retenu 
en Angleterre par une attaque de goutte, ne vint qu'au mois de mai 
prendre possession de sa couronne. Déjà Monsieur, investi de la 
direction provisoire du gouvernement en qualité de lieutenant-géné- 
ral du royaume, avait conclu avec les gouvernemens alliés une sus- 
pension d'armes qui stipulait d’une part l'évacuation du territoire 
de l'ancienne France, de l’autre la remise aux coalisés des nom- 
breuses places occupées encore en dehors de ces limites par des gar- 
nisons françaises, et l'abandon à leur profit de l'artillerie et des mu- 
nitions de ces places. Cette convention, qu'on a beaucoup reprochée 





| depuis au lieutenant-général et à M. de Talleyrand comme un acte 
de faiblesse, mais que les circonstances expliquent, disait d'avance 
: quelles seraient les clauses essentielles de la paix définitive. Le traité 


de Paris ne fut pourtant signé que cinq semaines plus tard, le 30 
mai. Les bases en étaient peu différentes des propositions de Châtil- 
lon. Cependant, comme dans les premiers momens de l’occupation de 
Paris l'empereur Alexandre, pour aider à la restauration des Bour- 
bons, avait donné à entendre qu’en se ralliant à eux la France pourrait 
obtenir des conditions plus avantageuses que celles qu’on eût ac- 
cordées à Napoléon ou à son fils, il fallut bien tenir compte de cette 
promesse, mais on le fit au meilleur marché possible. Alexandre, 
que lord Castlereagh avait craint de trouver trop favorable aux inté- 
rêts français, ne se montra pas bien exigeant dans ce sens. Avignon 
TOME VI. 44 
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enlevé au pape en 1791, une petite partie de la Savoie, quelques 
cantons de la Belgique et de la rive gauche du Rhin enclavés ou à 
peu près dans nos anciennes frontières, c'est à cela que se réduisi- 
rent les concessions des cours alliées, et à Châtillon, dans les courts 
instans où on avait semblé vouloir traiter sérieusement, on était 
d'accord de les faire, au moins pour la plupart, à Napoléon. Comme 
lord Castlereagh le faisait remarquer à lord Liverpool en lui rendant 
compte de la négociation, ces agrandissemens de l’ancienne France 
n'étaient pas de nature à alarmer beaucoup le reste de l'Europe: on 
les avait calculés de manière à ne pas accroître sa force militaire, et 
tous ces territoires réunis ne contenaient pas une population de plus 
de six cent mille âmes. Il eût pu ajouter que ce n’était pas, à beau- 
coup près, l'équivalent des pertes qui nous étaient infligées au-delà 
des mers. On reconnait facilement d’ailleurs, en lisant la correspon- 
dance de lord Castlereagh pendant la négociation, qu'il avait pres- 
que à s'excuser auprès de son gouvernement de ne pas nous imposer 
des sacrifices plus considérables. On trouvait, par exemple, à Lon- 
dres que notre position dans les Antilles restait encore trop forte. 
Lord Castlereagh répondait qu'il était d’une bonne politique de ne 
pas traiter trop rigoureusement la dynastie qu'on venait de rétablir, 
Il insistait sur la convenance de n’insérer dans le traité aucune clause 
empreinte d'un caractère particulier de défiance hostile, ou qui pût 
humilier la France. En dernier résultat, le gouvernement britannique 
reçut pour sa part, dans les dépouilles des vaincus, les îles de France, 
de Sainte-Lucie et de Tabago, appartenant jadis à la France, celle 
d'Héligoland cédée par le Danemark, l'établissement hollandais du 
cap de Bonne-Espérance, Malte et les Iles-loniennes (1). C’étaient, 
comme on voit, des positions importantes acquises dans toutes les 
mers. 

En ce qui concerne la France, le traité de Paris pouvait se résu- 
mer ainsi : outre les colonies cédées à l'Angleterre, elle abandonnait 
à la coalition quarante départemens, dont une bonne partie lui avait 
été cédée par des traités formels après des guerres régulières. Je ne 
fais entrer en ligne de compte ni le royaume d'Italie, ni le protec- 
torat de la confédération du Rhin, qui constituaient pour Napoléon 
des titres distincts de souveraineté ou de suprématie, ni les états 
que gouvernaient divers membres de sa famille et où il régnait en 
réalité sous leur nom. Certes de telles conditions étaient rigoureuses, 
et si elles ne constituaient pas un véritable abus de la victoire, c'en 
était du moins l'usage le plus sévère. Cependant, en France mème, 
l'opinion presque générale les considéra alors non-seulement comme 


(1) La cession à l'Angleterre des Iles-Loniennes fut postérieure au traité de Paris. 
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satisfaisantes, mais comme généreuses, et cette opinion a jeté de si 
profondes racines, qu'aujourd'hui encore bien des gens, qui ne par- 
lent qu'avec un ressentiment, une indignation presque exagérés de 
la dureté du second traité de Paris, signé après la bataille de Wa- 
terloo, affectent, comme pour mieux faire ressortir cette dureté, de 
la mettre en contraste avec la générosité prétendue de celui du 
30 mai 1814. Comment expliquer une pareille appréciation? Par 
un des traits les plus malheureusement caractéristiques de l'esprit 
français, par l’impétuosité aveugle avec laquelle il se précipite suc- 
cessivement dans les ordres d'idées les plus opposés. Vingt an- 
nées de guerre terminées par d’aflreux désastres n'avaient pas seu- 
lement calmé l’ardeur belliqueuse, la passion de conquêtes, l'orgueil 
patriotique, qui, peu auparavant, exaltaient encore les esprits; on 
en était venu à regarder le retour de la paix comme un bienfait 
tellement inappréciable, qu'on s'inquiétait assez peu des conditions 
auxquelles il fallait l'acheter, Dans l’irritation qu’on éprouvait contre 
le régime impérial et contre le gouvernement révolutionnaire qui 
l'avait précédé, on ne se bornait pas à frapper d’une juste répro- 
bation ce qu'il y avait eu d’inique, de violent dans leurs procédés 
envers les gouvernemens étrangers; on se persuadait que, pendant 
les vingt-cinq années qui venaient de s’écouler, ces gouvernemens 
avaient eu constamment raison contre nous, que tous leurs actes 
avaient été marqués au coin de la justice et de la loyauté, que les 
conquêtes achetées par le sang de nos soldats et consacrées par 
tant de traités solennels étaient toutes au mème degré d’odieuses 
spoliations dont aucun droit ne pouvait résulter en notre faveur, 
que par conséquent les alliés, en se contentant de nous les repren- 
dre et en nous en laissant mème quelques débris insignifians, fai- 
saient preuve d’une insigne modération. Tels étaient les sentimens 
qu'on entendait alors exprimer, non pas seulement par des émigrés, 
par d'anciens royalistes, en qui de semblables préventions eussent 
été naturelles et faciles à concevoir, mais par beaucoup d'hommes 
qui n'avaient pas séparé leur existence et leur fortune de celle de 
la France pendant les époques qu'ils vouaient ainsi à un anathème 
absolu. Peut-on s'étonner que le gouvernement des Bourbons n'ait 
pas fait d'énergiques efforts pour nous conserver une partie des con- 
quêtes de la révolution et de l'empire, alors que nous paraissions 
attacher si peu de prix? Et de tels efforts, qui d’ailleurs eussent 
rencontré tant d'obstacles, n’auraient-ils pas été frappés d'impuis- 
sance par le seul fait de cet affaissement de l'esprit national évi- 
dent à tous les yeux? L'empereur Alexandre, si désireux alors de 
rendre son nom populaire parmi nous, et qui peut-être eût plaidé 
vivement et efficacement auprès de ses alliés la cause de la France, 
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si elle ne se füt pas ainsi abandonnée, pouvait-il se montrer pour 
elle plus exigeant qu’elle ne l'était elle-mème? Lorsqu'elle paraissait 
heureuse de rentrer dans ses anciennes limites, lorsqu'elle saluait 
par ses acclamations ceux qu'elle appelait ses libérateurs, nul n’avait 
certes le droit de réclamer en sa faveur un meilleur traitement. Sans 
doute l'épuisement, les sacrifices, les souffrances de toute nature 
que la guerre lui avait infligés expliquent, excusent mème jusqu’à 
an certain point cette déplorable défaillance, mais il faut y voir sur- 
tout un des plus déplorables résultats de cette mobilité qui fait de 
aotre histoire une suite de réactions violentes, et qui nous permet si 
rarement de nous arrêter pour quelques instans dans la modération, 
c'est-à-dire dans la vérité. 

Cinq jours après la signature du traité de Paris, le 4 juin, Louis XVIII 
réunissait les nouvelles chambres françaises et promulguait la charte, 
“ont le projet de constitution du sénat et la déclaration royale de 
Saint-Ouen avaient déjà posé les bases. Cette œuvre d’un sage libé- 
ralisme était l'expression sincère de la politique du roi Louis AVHI, 
2 fidélité avec laquelle il n'a cessé, malgré quelques écarts partiels 
ct passagers, d'en maintenir l'exécution en est la meilleure preuve; 
mais on doit reconnaitre que l'influence de l’empereur Alexandre ne 
contribua pas peu à lui donner la force d’entrer si résolument dans 
une voie où ne le poussaient certes pas la plupart des hommes dont il 
ctait entouré. Telles étaient alors les dispositions du monarque russe, 
qu'il était à peine satisfait des garanties données par la royauté res- 
taurée aux idées nouvelles et aux intérêts sortis de la révolution. 

Par un étrange contraste, tandis que l’autocrate du Nord prenait 
une part si décisive à l’organisation constitutionnelle de la France, 
le gouvernement anglais, non seulement restait complétement étran- 
ser à ce grand changement, mais le jugeait à plusieurs égards avec 
une malveillance qui pouvait tenir à une secrète jalousie de l’ascen- 
dant exercé par la Russie autant qu'aux préjugés du torysme. On 
voit par une lettre que lord Castlereagh écrivait à lord Liverpool 
quelques semaines avant la publication de la charte, mais lorsque 
déjà on connaissait les principes sur lesquels elle devait reposer, que 
la composition de la chambre des pairs, formée en majorité d'an- 
ciens membres du sénat, choquait singulièrement les préventions 
cristocratiques de nos voisins. On y voit aussi que la pensée de mettre 
les différens cultes sur le pied d'une sorte d'égalité leur paraissait 
une absurdité inconcevable, les idées des plus raisonnables d'entre 
eux, de lord Castlereagh, par exemple, ne s’élevant pas encore au- 
“essus de la notion d’une simple tolérance des dissidens. Et cepen- 
dant cette égalité, qu’ils trouvaient si absurde, devait tourner en 
France au profit de leurs coreligionnaires ! 
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En général, l'influence extérieure du cabinet de Londres était loin, 
à cette époque, de s'exercer dans le sens des idées libérales, et c'est 
bien à tort qu’on a voulu depuis lui faire un mérite ou un sujet de re- 
proche d’avoir pratiqué une sorte de propagande de liberté constitu- 
tionnelle. Sans doute, en contribuant avec la coalition tout entière à 
soulever les peuples contre Napoléon, il avait imprimé aux esprits 
un mouvement qui devait naturellement les entrainer à réclamer la 
liberté intérieure après avoir conquis l'indépendance nationale. Ces 
deux principes, sans être inséparables, se tiennent par des liens trop 
étroits pour qu'il ne soit pas difficile d'évoquer l’un sans faire pen- 
ser à l’autre; mais le gouvernement britannique, bien différent en 
cela de l'empereur de Russie, ne tenait nullement à établir entre eux 
cette solidarité. En Portugal, où il dominait sans contrôle pendant la 
guerre et longtemps encore après, aucune atteinte ne fut portée au 
pouvoir absolu. En Espagne, où son ascendant était moins complet, 
les délibérations des cortès de Cadix furent pour lui un sujet conti- 
nuel d'irritation et de défiance, et l'extravagante constitution votée 
par ces cortès, cette copie presque textuelle de notre constitution de 
4791, ne pouvait certes obtenir les suffrages des hommes d'état an- 
glais: aussi la virent-ils abolir sans regret lorsque Ferdinand VIT re- 
monta sur le trône, L'intention qu'il manifestait alors de la rempla- 
cer par des institutions plus monarchiques, mais qui ne feraient pas 
revivre les insupportables abus de l'ancien régime, suffisait pleine- 
ment pour satisfaire le cabinet de Londres; son mécontentement, ses 
remontrances ne commencèrent qu'après les actes déplorables qui 
marquèrent les premières années du despotisme de Ferdinand du 
sceau d’un despotisme ignare, grossier et cruel, tel qu’en ont vu ra- 
rement les temps modernes. En Sicile, il est vrai, lorsque cette île 
n'était protégée contre l'invasion des Français que par l'occupation 
britannique, lord William Bentinck, qui présidait, en ce pays et en 
Italie, à l'action diplometique et militaire de l'Angleterre, contribua 
puissamment à l’établissenrent d’une constitution fort analogue, dans 
sa forme extérieure, à celle du peuple anglais; mais il se proposait 
surtout par là de maitriser une cour dont les caprices contrariaient 
souvent ses projets. Lord William d’ailleurs n'était rien moins qu'un 
agent docile du ministère tory, et il en représentait assez mal la pen- 
sée, Lord Castlereagh se plaignait de son incorrigible æAiggisme et de 
la difficulté de le diriger. 11 l'accusait d’avoir excité sans mesure et 
sans prudence, parmi les populations italiennes, le sentiment de l'in- 
dépendance et de la nationalité, d’avoir pris sur lui, par exemple, 
de faire espérer aux Génois le rétablissement de leur ancienne répu- 
blique, qui n’entrait pas dans les projets des alliés, et de n'avoir pas 
Compris que s’il avait pu être à propos de se faire une arme contre 
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la France des encouragemens donnés à l'amour de la liberté, ces en- 
couragemens ne devaient pas être continués alors qu’ils devenaient 
des obstacles à la domination autrichienne et sarde, Il disait enfin 
que grâce à ces imprudences, si la guerre se fût prolongée, des com- 
plications désastreuses n’auraient pu manquer de survenir en Italie, 
La correspondance de lord Castlereagh est remplie des témoignages 
de la préoccupation très vive que faisaient naître en lui les progrès 
de l'esprit libéral et constitutionnel dans une grande partie de l'Eu- 
rope. Il y parle avec dépit de toutes ces constitutions de fraiche date 
qui menacent le monde de convulsions nouvelles; il fait des vœux pour 
que d’imprudentes tentatives en Italie n’augmentent pas le nombre 
des expériences périlleuses tentées sur tant d’autres points dans la 
science du gouvernement, 


«Il est impossible, écrit-il à lord William Bentinck, de ne pas voir qu'un 
grand changement se prépare en Europe et que les principes de liberté sont 
en pleine activité. Ce qu'il y a à craindre, c'est que la transition ne soit trop 
soudaine pour avoir le degré de maturité qui pourrait en faire sortir l'amé- 
lioration et le bonheur du monde. Voilà des constitutions nouvelles lancées en 
France, en Espagne, en Hollande, en Sicile. Voyons-en le résultat avant d'en- 
courager d'autres tentatives. Je suis certain qu'il vaut mieux retarder qu'ac- 
célérer l'opération de ce principe si hasardeux qui est maintenant à l'œuvre. 
En lialie, ilest d'autant plus nécessaire de nous en abstenir que nous sommes 
en concert d'action avec l'Autriche et la Sardaigne. Lorsque nous avions à 
chasser les Francais de l'Italie, il était raisonnable de courir tous les risques 
pour atteindre le but, mais l’état actuel de l'Europe n'exige plus qu'on re- 
coure à de tels moyens. » 


Il y avait bien de la sagacité dans ces calculs. L'esprit qui pré- 
voyait ainsi, peu de semaines après la chute de Napoléon, la grande 
place que les questions de constitution et de liberté allaient tenir 
désormais dans la politique européenne n’était certainement pas un 
esprit ordinaire. La prudence qui conseillait de retirer après la vic- 
toire les promesses de liberté dont on s'était aidé pour l'obtenir 
mérite sans doute moins d’admiration : on est en droit de la taxer, 
jusqu'à un certain point, de machiavélisme; mais ce tort n’est pas 
particulier à l'Angleterre : ce fut celui de la coalition tout entière, à 
l'exception de l'Autriche, qui n'avait jamais fait entrer dans ses pro- 
grammes et ses proclamations la moindre allusion à la liberté des 
peuples, 

L. DE VIEL-CASTEL. 
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POURQUOI LA RÉVOLUTION HOLLANDAISE A RÉUSSI. 


VI. 


Une révolution qui a triomphé de la force n’est encore qu'à son 
début, car d’autres genres de périls tout diflérens se présentent et 
l’assiégent. Si elle y résiste, alors seulement on peut dire qu'elle à 
vaincu. Au lieu de continuer à la combattre en face, l'adversaire 
la flatte, la caresse, amuse. Le lion qui n’a pu être dompté par la 
violence, il faut l'apprivoiser par des caresses. Cette règle se re- 
trouve dans l’histoire des Pays-Bas, et Philippe 11, tout inflexible 
qu'il était dans le principe, a su changer à propos d'armes et de 
moyens. 

Pour entrer dans cette nouvelle phase, il cherche autour de lui un 
gouverneur qui sache séduire comme le duc d’Albe a su châtier. 
Après une longue hésitation, son choix se fixe sur don Juan d’Au- 
triche; il ne pouvait mieux faire, Don Juan, c'était la grâce mème. 
Que répondre au vainqueur de Lépante, jeune, radieux, presque 
Candide, précédé de sa renommée orientale, qui entre déguisé dans 


(1) Voyez la livraison du 1er mai. 
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les Pays-Bas et se glisse à l'oreille des états-généraux pour leur dire 
en souriant sur le seuil: « Messieurs, aidez-moi, je vous prie, con- 
seillez-moi; aidez-vous vous-mèmes et regardez devant vous; vestez- 
vous de ma robe et de ma peau; vestez ma personne, et moi la 
vôtre ? » Le pis est qu’en parlant ainsi don Juan était à moitié dupe 
de ses discours; après la parole toujours ironique et sanglante du 
duc d’Albe, le moyen de résister à ce langage enchanteur ? Il le faut 
cependant; mais qui l’entreprendra ? 

Marnix jugea que c'était fait de l'union, s’il ne démasquait d'em- 
blée Philippe Il, rajeuni et caché sous le masque de don Juan. Le 
long travail de la confédération serait détruit sans retour, car déjà 
le plus grand nombre n'attendait que l'occasion de paraître dupe 
avec quelque semblant de sincérité. De ce moment, Marnix s'étudie 
à contreminer l’œuvre souterraine de don Juan, et à mettre à nu 
sa candeur affectée. Il trouve le chiffre des lettres du prince, qui 
démentaient toutes ses paroles : ce fut un premier coup pour la 
renommée de don Juan. Viennent ensuite une série de discours, 
d’avertissemens, d'écrits de Marnix, qui achèvent de dévoiler le rôle 
que don Juan consentait à remplir. Le vainqueur de Lépante ne se 
releva pas de ces coups répétés. Amoureux de popularité, il sentit 
qu'il était perdu dans l'opinion de tous. Le glorieux don Juan d’Au- 
triche expire désespéré sous les coups envenimés et la parole meur- 
trière de Marnix. Voici une partie d'une de ces lettres d’Aldegonde 
faite pour retentir dans les états: je me résigne difficilement à muti- 
ler d'aussi fières paroles : 


« Vous alléguez que force lui est de gouverner par bénévolence : certes, 
s’il en est ainsi, il est donc forcé clément. Or vous savez comment force 
ou contrainte et bénévolence s'accordent. Un lion se trouvera bien forcé d'être 
doux, étant en cage bien enchainé, garotté, par toutes les mines ou caresses 
qu'il sait faire. J'estimerais mal conseillé celui qui voudrait se mettre sous 
ses pattes, espérant que par force il deviendrait doux et paisible. Et même il 
semble qu'il n’y ait argument ni raison qui puisse plus efficacement con- 
clure au contraire, car les rois n’oublient jamais l'injure qu’on leur a faite, 
à raison de quoi est très bien avisé par le sage Salomon que l’ire du roi est 
le messager de mort. Plus grande est l’injure, plus grand est aussi le cour- 
roux et la passion de vengeance. Or il n’y a au monde injure plus grande 
que l’on puisse faire à un roi que de le ranger à tel terme, qu'il soit forcé par 
ses propres sujets d’user de bénévolence malgré qu'il en ait; car si les pari- 
culiers estiment promesses estorquées par force ètre de nulle valeur, que 
jugerons-nous d’un roi espagnol nourri en telles grandeur et majesté? Pen- 
sons-nous qu'il se laissera amener là qu'il soit forcé de quitter la force pour 
embrasser la bénévolence de ceux desquels il se sent outragé de l'injure la 
plus grande qu'il puisse recevoir ? 

« Qui en France ou par de-cà eùt cru que le roi Charles IX n'eût gardé sa 
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foi inviolable à l'amiral, lequel il ne nommait autrement que pére? au roi 
de Navarre, auquel il donnait sa propre sœur? Et tous les avis presque de 
tout le monde s’y accordaient; mais je laisse les autres, et, pour éviter toute 
prolixité, je dirai seulement que si l’on me peut alléguer un exemple seul, 
depuis que le monde est monde, qu'un roi ayant été contraint par ses sujets 
de quitter la force ait gouverné par bénévolence, je suis content de croire 
que le roi d'Espagne oubliera toutes choses passées et usera dorénavant de 
clémence et douceur plus que roi jamais ne fit au monde. Mais je veux lais- 
ser toute conjecture et venir aux démonstrations. Je crois que vous m'accor- 
derez que quand don Juan vous présentera le gouvernement de ce pays tel 
et en telle forme qu'il était du temps de l’empereur Charles-Quint de bien 
heureuse mémoire, il n'y aura personne des états qui veuille ou ose S'y op- 
poser, puisqu'en toute capitulation il semble qu'ils ont eux-mêmes mis ce 
pied et cette forme en avant; don Juan et le roi même déclarent que telle est 
leur intention. Ceci n’est plus conjecture; là est la certaine volonté et réso- 
lution des uns et des autres. 

« Or, je vous prie maintenant, considérez par qui et de quel temps ont été 
bâtis les placards dont tous ces maux sont ensuivis. N'est-ce pas du temps 
de Charles ? Et toutes les persécutions dressées contre les pauvres gens de la 
religion, puisque le nom seul en est si odieux que l’on n’en veut ouïr parler? 
Venons au gouvernement politique. Qui a bâti la citadelle de Gand et la cita- 
delle d'Utrecht? N'est-ce pas l’empereur Charles? 

«Il faut donc dire que par cette paix don Juan pourra bâtir autant de 
citadelles qu'il lui plaira, car l'empereur Charles, quand il lui à plu, n'a-t-il 
pas fait guerre et paix, levé armée par terre et par mer, sans avis ou con- 
sentement des états? Le même pourra donc faire don Juan au nom du roi. 
Et n'a-t-il pas mis telles garnisons et forteresses ès villes frontières comme 
il lui à plu ? Il faudra donc accorder le même à don Juan ? Et quand ceci sera 
fait, je vous prie, quels moyens auront les états de s'opposer à ses desseins, 
où quand pourront-ils empêcher qu'il ne prenne par la tête ceux qu'il lui 
plaira, puisque l'empereur Charles a eu cette même puissance (1)? » 

Cette lettre de Marnix est digne de celle d'Orange : eux seuls par- 
lient ce langage. Où le génie et l'accent précis de notre idiome se 
sont-ils mieux révélés? On dirait que la liberté même a adopté au 
xvI‘ siècle la langue française pour y imprimer le sceau de ces grands 
hommes, Changez quelques tours surannés : à combien de traits ne 
reconnait-on pas déjà la parole de Rousseau et de Mirabeau? Com- 
ment cette grande langue diplomatique, qui jaillit ici du rocher, 
est-elle devenue ce petit flot de paroles obliques où sembla expirer 
plus tard la langue française ? 

Ce n’était pas seulement la séduction de don Juan qui était un 
danger; la révolution avait pris pour base la souveraineté du peuple, 
C'est-à-dire le suffrage de tous pour la liberté de tous. C’est au nom 
de ces deux principes fondamentaux de la réforme qu'on va désor- 


1) Correspondance de Guillaume le Taciturne, t. II. 
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mais la combattre. Les sept provinces protestantes s'étant unies aux 
dix provinces catholiques, les ennemis découvrirent aisément qu'au 
nom de la majorité ils pouvaient anéantir la révolution par sa vic- 
toire même. Si dix l'emportent sur sept, il devait suflire de poser la 
question pour que la réforme tint à honneur de disparaître. La pre- 
mière règle d’arithmétique devait en décider. Ce fut un des momens 
les plus périlleux pour la liberté, mise en demeure de se livrer en 
vertu de ses propres doctrines. Sitôt qu'une révolution est victo- 
rieuse, de tous côtés l'invitation lui est faite de périr pour l'honneur 
de son principe, et il est rare que cette invitation ne réussisse pas 
auprès du grand nombre. 

Rien ne jette plus de lumière sur ce point que la conférence secrète 
qui fut ménagée entre les deux camps; elle eut lieu en mai 1577, et 
il en reste (1) une sorte de procès-verbal qui semble être de la main 
de Marnix lui-même. D'un côté se trouvaient les chefs politiques du 
parti catholique, assistés des théologiens des universités; de l’autre 
Orange, Marnix, Van der Mylen et quelques aflidés. Les envoyés de 
Philippe Il connaissent déjà l’art d'enchaîner, d’anéantir les peuples 
sans avoir l'air de toucher à aucune question sérieuse. Dans le temps 
qu'ils portent le coup fatal, ils semblent effleurer à peine un incident, 
une difficulté de forme. Cet art, tout puissant de nos jours, échoue 
devant l'énergie et la finesse d'esprit de Guillaume et d’Aldegonde. 
On vit là de subtils juristes aux prises avec de véritables novateurs, 
qui, retranchés dans la netteté mème de leur situation, demeurèrent 
invincibles. 

Il est impossible d’être plus souples, plus humbles que ne le furent 
les agens du catholicisme et de l'Espagne. Ils affectent de craindre la 
guerre. Du côté des réformés, le ton est fier, précis, net, un peu mé- 
prisant. On s’y vante de son petit nombre. « La guerre! s’écrie Guil- 
laume, Qu'est-ce que vous craignez? Nous ne sommes qu'une poi- 
gnée de gens, un ver contre le roi d'Espagne, et vous êtes quinze 
provinces contre deux. Qu’avez-vous à craindre? » 

Pour mieux masquer le débat, les docteurs catholiques parlent 
latin. Aldegonde les suit dans cette langue; toutefois les assistans 
sentaient que le mot capital n’avait pas encore été prononcé. Il s'a- 
gissait de sommer enfin la révolution de disparaitre au nom du suf- 
frage universel, ou, comme on le disait alors, de l'universalité. Le 
parti espagnol se prépare à employer cette grande arme; mais il le 
fait d'abord par une insinuation indirecte que M. de Grobbendonk 
laisse tomber négligemment en ces termes : « Promettez-vous de 
vous soumettre à tout ce que les états-généraux ordonneront? » Guil- 


(1) Correspondance de Guillaume le Taciturne, t. IX, p. 447. 
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Jaume, comme surpris de la question et pour se donner le temps de 
bien mesurer l’embûche, répondit avec une hésitation jouée : « Je 
ne sais. » Son adversaire s’empressa de tirer la conclusion de cette 
incertitude apparente. « De sorte, dit-il, que vous ne voudrez pas 
accepter la décision des états? » Orange, avec une circonspection 
nouvelle et afin de peser une dernière fois sa réponse : « Je ne dis 
pas cela; mais telle pourrait être la réponse, que nous l'accepterions, 
telle aussi que non. » Le parti catholique jouit un moment de l'em- 
barras de cet aveu, et, voyant que la révolution allait être prise au 
piège, M. de Grobbendonk insiste; il reprend avec la certitude qu'il 
frappe le coup décisif : « Vous ne voudriez donc vous soumettre aux 
états touchant l'exercice de la religion? — Non, certes! » s'écria 
Orange, sortant enfin de sa circonspection accoutumée et avec la 
force d’un homme qui parle au nom d’un peuple invincible; puis, re- 
marquant quelle impression de satisfaction vaniteuse, mêlée d’effroi, 
a produite sa réponse, il ajoute sur-le-champ ces mots sans réplique : 
« Car pour vous dire la vérité, nous voyons que vous voulez nous 
extirper, et nous ne voulons point être extirpés. — Ho! dit le duc 
d'Arschot, il n’y a personne qui veuille cela. — Si fait certes, » dit 
Guillaume. 

Par ce mot, l’'embûüche tombait d'elle-même. Ce fut alors le tour 
des docteurs. Les révérends pères ne savaient par où prendre ces 
rudes loups de mer. Pour se débarrasser des inflexibles monosyllabes 
du Taciturne, ils ramenèrent la discussion en latin; mais ils ne purent 
se contenir, comme avaient fait les diplomates, et livrèrent ainsi la 
pensée de leur parti. Le docteur Gail s’avança jusqu'à dire que les 
états qui avaient proclamé la liberté de conscience pouvaient l’abolir. 
Aldegonde répondit qu’il était question d’un serment, non d’une loi : 
il établit le principe moral de la question, et renia pour juges ceux 
qui venaient de montrer à nu les passions de leur cœur. La liberté 
d'esprit, conquise par le sang, serait-elle de nouveau jouée à croix 
ou pile, quand tout le monde voyait que les dés étaient pipés d’'a- 
vance? Sur ces mots, la conférence fut rompue ; la liberté était sau- 
vée. Elle venait d'échapper au piége le plus subtil qu’il soit possible 
de lui tendre, n'ayant point voulu périr, malgré l'invitation précise 
qui lui était faite au nom du suffrage universel. Et quel avait été le 
secret chez ces hommes pour se débarrasser des trames tendues in- 
cessamment autour d'eux? Un secret très simple : la ferme volonté 
de vaincre; le respect de leur propre cause, qui ne leur permettait 
pas de remettre au hasard le fruit du sang et des larmes; la résolu- 
tion inébranlable de ne pas sacrifier la chose à l'ombre, le fond à la 
forme, la liberté à son nom. Victorieux par le sang des peuples, ils 
eurent l’indignité de ne pas céder leur victoire à une réclamation de 
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la logique. Ce qu'ils avaient gagné par l'héroïsme, ils furent assez 
endurcis pour ne pas vouloir le livrer à la ruse. À toutes les subti- 
lités des vaincus, ils répondirent : Je le maintiendrai. Ce fut leur 
devise. En un mot, ils ne voulurent pas ètre extirpés : éternel sujet 
d'accusation auprès de ceux qui voulaient qu'ils le fussent! 

Il y avait une autre raison qui faisait que ces hommes étaient difi- 
cilement dupes; enveloppés dans un mensonge perpétuel, dont nous 
avons vu la source et qui renaissait de lui-même, on pouvait les as- 
sassiner, non les tromper. Pourquoi? C’est qu'ils avaient une étoile, 
une boussole; ils voyaient toute chose à la lumière des questions 
religieuses. Aussi est-il frappant combien les petits piéges, les sa- 
vantes habiletés perdaient leur valeur auprès d'eux. Il n’est qu’un 
moyen pour s'orienter dans la nuit : regarder en haut, et c’est ce 
qu'ils faisaient. Ils regardaient vers le ciel. Ce fut surtout le rôle 
constant de Marnix au milieu des affaires; il éclairait la diplomatie 
des lueurs de la réforme, et il ne laissa pas la révolution s’égarer un 
moment. On l’appelait le voyant, le prophète (1) de la cause, il le fut 
en effet dans toutes les grandes occasions. 

Je me suis demandé souvent pourquoi, malgré le progrès de la 
civilisation, il est si facile de tromper de nos jours les hommes assem- 
blés, pourquoi il est sans exemple qu’on n'y ait pas réussi toutes 
les fois qu’on s’est donné la peine de le vouloir, et je n'en vois 
d'autre raison que la grossièreté des idées dont la plupart des 
hommes sont occupés aujourd’hui, et qui sont telles qu'elles abà- 
tardissent en eux toutes les facultés nobles, c’est-à-dire celles qui 
sont le plus naturellement les sentinelles de l'âme. Les esprits ram- 
pent. Qu'y a-t-il d'étonnant, s’ils tombent dans toutes les chausses- 
trappes dont on embarrasse la terre ? 

L'histoire hait les dupes; elle les met presque au rang des cou- 
pables, et ce n’est qu’une demi-injustice. Être abusé, c’est presque 
toujours le signe d’une situation fausse. Un degré de plus d’intégrité 
de votre part, et vous n’eussiez pas été trompé. Un homme entier 
dans sa cause a mille avertissemens secrets. Un certain état de santé 
morale, de véracité native, révèle chez autrui la fraude, comme il 
est des substances qui révèlent au contact le poison que d’autres 


renferment. 
VII. 


Troisième épreuve de la révolution victorieuse, la liberté : elle de- 
vient incontinent entre les mains des adversaires une arme contre la 
liberté. Le principe de la tolérance, jeté dans le monde par la ré- 


(1) Verheïden, Elogia Theologorum, p. 143. 
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forme, est aussitôt retourné contre elle par ses ennemis, et voici la 
situation qui en dérive. Là où le catholicisme est le plus fort, il écra- 
sera la réforme; là où il est le plus faible, la réforme, en vertu de 
ses principes, devra le respecter et lui donner le temps de se répa- 
rer. L'un conserve le droit de tout reconquérir, l’autre s'engage à 
tout supporter. C’est là ce qu'on appelait tolérance au xvi° siècle, 
par où l’on voit quelle difficulté s’offrit dès le commencement aux 
novateurs. Accorder la liberté pleine et entière à une église qui jurait 
de détruire le protestantisme, c'était pour celui-ci une tentation de 
magnanimité qui lui fut conseillée par beaucoup de ses docteurs : 
faute sublime qui, en lui donnant la couronne dans le ciel, n'eût pas 
manqué de le ruiner pour jamais sur la terre. Le protestantisme des 
Pays-Bas fut moins chrétien que politique. Il rendit à son ennemi 
guerre pour guerre, et, lui empruntant ses armes terrestres, il lui 
arracha une partie de la terre. Tel fut l'esprit de Calvin, continué 
par le Taciturne et Aldegonde : ils ne se contentèrent pas de la pos- 
session du ciel pour le règne de leurs doctrines; ils voulurent leur 
donner l'autorité ici-bas, et ils y réussirent. 

Lorsque la question fut posée aux principaux chefs de l’église ré- 
formée, — si l’on devait observer la paix de religion avec les catho- 
liques, — Marnix fit au nom de l’église hollandaise une réponse digne 
des maximes les plus humaines du xvinr: siècle : « Gardez vos enga- 
gemens envers tous; la violence ne saurait remplacer le droit. Abolir 
un faux culte est une chose excellente, si elle a lieu par des voies légi- 
times. » Et pourtant, lorsque les états de Hollande interdirent le 
culte catholique, il n’est pas moins certain qu’il applaudit et contri- 
bua à cette interdiction. 

Une contradiction pareille s’explique par les propres paroles de 
Guillaume d'Orange dans son Apologie : « Les états-généraux ont ap- 
pris, par les insolentes entreprises et trahisons des ennemis mêlés 
parmi nous, que leur état est en danger de ruine inévitable, s'ils 
n'empêchent l'exercice de la religion romaine. Il n’est pas raison- 
nable que telles gens jouissent d’un privilége par le moyen duquel ils 
ont voulu livrer le pays aux mains de l’ennemi. » Nul doute qu'au 
début le prince d'Orange et Aldegonde ne se fussent contentés de la 
liberté de conscience : c'était là leur doctrine et le drapeau sous le- 
quel ils s'étaient rangés; mais quand ils revirent les Espagnols tout 
sanglans des massacres des Flandres, ce fut bien force de comprendre 
que tout parti qui au xvi* siècle se contentait de la liberté de con- 
science était immanquablement ruiné d'avance. 

C'est qu'entre deux religions inconciliables, dont l’une jouit d’une 
domination antique, et dont l’autre est née d'hier, nulle paix véri- 
table n’est possible, la première ne pouvant renoncer à recouvrer la 
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domination absolue, ni la seconde à l’espoir de l’acquérir, d’où il 
arrive que toutes les promesses que ces religions se font du bout des 
lèvres sont immédiatement démenties par les faits. Celle qui n'Op- 
prime pas est nécessairement et infailliblement opprimée. Pour que 
la tolérance devienne effective, il faut que l'espérance de tout con- 
quérir soit arrachée à l’une au moins de ces églises, et cela ne se 
peut que si l’inutilité de ses efforts lui a été démontrée par des expé- 
riences salutaires, après quoi elle se résigne à voir à côté d’elle son 
adversaire, qu’elle désespère de détruire. Il peut aussi arriver que 
des croyances ennemies qui se sont déchirées l'une l’autre pendant 
des siècles finissent par rencontrer un ennemi commun dans la phi- 
losophie et la raison humaine : alors ces deux religions, non con- 
tentes de se tolérer, s’entr'aident, elles s’étayent mutuellement, Per- 
sonne n'en était là au xvi° siècle. Il en résulte que la tolérance, qui 
a pu devenir un principe de gouvernement dans notre époque, n’é- 
tait rien qu’une théorie de philosophie, une abstraction métaphy- 
sique, à l’époque dont nous parlons. En vain les hommes, harassés 
de la lutte, faisaient des traités par lesquels la paix était assurée 
aux deux religions. Dès qu'il s'agissait de pratiquer cette paix, l'im- 
possibilité naissait de toutes parts. Après quelques semaines d’é- 
preuves, et lors même que l'union était le plus désirable, chaque 
jour on devenait plus odieux les uns aux autres. On ne savait point 
respecter profondément ce que l'on abhorrait le plus. La franchise de 
la foi inspirait la franchise des haines. Comment le catholique et le 
protestant auraient-ils vénéré l'un dans l’autre le culte de l'enfer? 
Ces idées de nos jours hurlent avec le xvi° siècle, En rapprochant 
leurs églises, les hommes des Pays-Bas s'étaient placés au milieu 
de tentations de violence auxquelles il était impossible qu'ils résis- 
tassent. Bientôt ils s’aperçurent qu’en se réunissant, ils s'étaient 
trompés d’ennemis. Le véritable adversaire de chaque faction reli- 
gieuse, C'était la religion opposée. 

Dès qu’une religion était dominée par l’autre, elle réclamait la 
liberté. À peine l’avait-elle obtenue, elle prétendait à la domination: 
les catholiques parce qu'ils y étaient accoutumés , !les protestans 
parce qu’ils n’avaient de sécurité que là où ils régnaient, et nul ne 
se contenta mème de l'impunité. 

On a vu que la violence seule fut en état d’extirper des provinces 
méridionales le germe du protestantisme : il serait plus facile de mon- 
trer que partout où le protestantisme a laissé la liberté à l’église en- 
nemie, il n’a pas tardé à disparaître déshonoré. On a accusé d'into- 
lérance l’Angleterre, la Hollande, la Suisse, l'Allemagne du xvi' siècle. 
Comment ne voit-on pas que l'intolérance était au fond de tous les 
cœurs? La liberté de conscience, c’était l'utopie. Quiconque prit cette 
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utopie pour une réalité et voulut y asseoir un gouvernement croula 
sur-le-champ dans le vide. 

En un mot, la question était ainsi posée : l'ancienne religion im- 
muablement résolue à extirper tout ce qui n'était pas elle, la nou- 
velle sommée, au nom de son principe, de se laisser étouffer sans 
résister; chez l’une l'offensive, chez l’autre la résignation. Dans ces 
termes, l’issue était évidente et le résultat ne pouvait se faire atten- 
dre. Si la religion nouvelle eût pris pour règle d'épargner l’an- 
cienne, nul doute que dans un temps donné celle qui épargnait son 
adversaire n’eût disparu devant celle qui ne perdait pas une occasion 
de l'anéantir. Reprocher au protestantisme naissant son intolérance, 
c'est lui reprocher d’avoir voulu vivre, Il prit au catholicisme ses 
armes, il sut frapper comme il était frappé, et c’est ainsi qu'il donna 
pour base à son église l'Angleterre, la Suède, la Hollande, la Suisse, 
une partie de l'Allemagne et de la France. Par tout autre moyen, la 
réforme, bientôt réduite à un partide sectaires chargé des opprobres 
de l’anathème, n’eût pu trouver un coin de terre pour s’y réfugier. 
Théodore de Bèze, plus littérateur que théologien, conseillait cette 
politique d'ascétisme, Les états de Hollande, soutenus par Mar- 
nix, furent, ce semble, des théologiens mieux inspirés. A Leyde 
et dans l'union d’Utrecht, ils votèrent unanimement l'interdiction 
de l'ancien culte, et par là ils donnèrent au nouveau le temps de 
croître sans péril. 

Voilà comment la révolution hollandaise rompait une à une les 
mailles du filet dans lequel ses adversaires prétendaient l’envelopper 
dès l'origine, et ce qui frappe dans cette lutte, c’est le bon sens im- 
perturbable, De quelque manière que l’on sy prit, séduction, grâce, 
suffrage universel, liberté de conscience, on ne put jamais convaincre 
ces hommes que la logique exigeait qu'ils livrassent leur cause, 
qu'ils étaient engagés par leur victoire à s’avouer vaincus, et que, 
s'ils avaient gagné la liberté, c'était uniquement pour la perdre. Ces 
têtes dures se refusèrent jusqu’à la dernière extrémité à de pareilles 
conclusions. C’est, je pense, que ces hommes grossiers s’attachaient 
aux résultats et point à la lettre, qu’ils ne regardaient pas les con- 
quêtes morales de leur révolution comme une expérience à faire, mais 
Comme un acte de foi, une œuvre de Dieu irrévocable, inaliénable, 
qu'ils n'avaient pas le droit de remettre en doute; du reste, s'inquié- 
tant peu de paraître illogiques s'ils sauvaient la vérité, renonçant 
aisément au triomphe des mots, mais inébranlables sur les choses. 

Dès qu’il fut évident que la réforme ne se laisserait pas extirper 
par le catholicisme sous le prétexte de la liberté de conscience, la 
Pacification de Gand fut rompue au fond des cœurs (1). On s'était 


(1) Ponteñcii, si nimis urgeantur, cujusvis jugum subibunt. — Languct, Epist. 
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promis réciproquement l'impossible en s’engageant à respecter ce 
que l’on méprisait le plus. De toutes parts, l'union est rejetée par 
l'opinion avant de l'être officiellement dans les actes publics, et, 
comme il arrive après que l’on a tenté des rapprochemens de ce 
genre, on éprouvait les uns pour les autres un redoublement d’aver- 
sion. Il y avait cette différence dans la violence des uns et des autres, 
que chez les catholiques elle semblait une sorte de droit acquis par 
la possession, — chez les protestans une nouveauté qui en devenait 
plus impossible à supporter. Aussi les catholiques furent-ils les pre- 
miers à rompre une trève abhorrée. Ils le firent dans l’acte de la 
confédération Arras, manifeste où respirent enfin librement les 
haines que Guillaume et Marnix avaient tenté d’assoupir. Comme il 
n'est rien de plus douloureux pour les hommes que d’être assujettis 
à des institutions ou à des idées qui leur sont supérieures, on voit 
par le langage des partis catholiques et protestans tout ce qu'ils 
avaient souffert moralement sousle règne passager des principes de 
tolérance auxquels n'avaient pu s'élever ni les uns ni les autres; ils 
rentrèrent dans l’ancienne barbarie avec une sorte de volupté. Le 
signal est un redoublement de reproches et d'invectives. 

À ce moment, les deux races se séparent avec éclat. Comme deux 
fleuves qui se touchent à leurs sources se dirigent pourtant vers 
deux mers opposées, ainsi les Hollandais et les Belges, qui se tou- 
caaient à leur berceau, se précipitent d’un cours égal, les uns dans 
la liberté, les autres dans la servitude. Et chacune de ces races 
éprouve au milieu de la misère publique cette paix et cette joie que 
l'on ressent toujours quand on rentre dans son caractère et dans sa 
nature propre. Les provinces wallonnes, le Brabant, l’Artois, le Hai- 
naut, rentrent d’elles-mêmes dans le catholicisme, et, par une con- 
séquence nécessaire, dans le sein de la monarchie espagnole. Le seul 
point par lequel elles tenaient à l’ordre nouveau était la réforme. Cet 
anneau rompu, elles retombent aussitôt dans l’ancien vasselage. La 
nationalité s'engloutit, mais l’orthodoxie est sauvée. 

Ces provinces s’épuisent désormais à enchainer de leurs chaines 
leurs anciens alliés : elles redeviennent esclaves, mais du moins 
elles ne sont plus partagées entre deux directions contraires, — un 
reste de nationalité qui les pousse à l'indépendance, une église qui 
les ramène au joug. C'est une erreur de croire que la servitude soit 
toujours douloureuse pour les peuples. L'esprit de suite leur est 
tellement nécessaire, que la servitude leur devient douce quand tous 
les élémens sociaux concourent à cette servitude, et quand surtout 
la religion s'accorde avec elle et la décore. On voit alors peu à peu 
se produire dans l’état une sorte d'harmonie semblable à la mort, 


et les peuples goûtent l'esclavage sinon avec volupté, du moins Sans 
1 
douleur, 
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Tel fut l’état des provinces wallonnes et de la Belgique pendant 
plus de deux siècles, sans que dans cet intervalle aucune grande 
crise ait attesté une souffrance vive dans les masses; elles montrèrent 
une infatigable patience à subir le joug, parce qu'il était d'accord 
avec le principe de leur foi, et rien n'importe plus aux peuples que 
de se sentir d'accord avec eux-mêmes. Il n’y a guère que les contra- 
dictions violentes qui leur soient vraiment odieuses. Longtemps 
tourmentée par la contagion de l'esprit novateur, cette société, enfin 
revenue aux croyances de Philippe I, revient naturellement à son 
empire. Elle a trouvé son centre de gravité dans la servitude; elle 
va s'y reposer deux siècles et demi. 

D'autre part, avec un semblable esprit de suite, la Hollande et la 
Zélande, dégagées enfin de tout lien avec l’ancienne église, se préci- 
pitent d'un mouvement pareil vers un nouvel ordre politique, et ces 
peuples mettent à rejeter la servitude la mème patience admirable 
que les autres à la supporter. Ceux-là donnent quatre-vingts ans de 
misère, de famine, d’exil, de bannissemens, de guerres à leur cause, 
sans demander un seul jour leur salaire, tant il est doux de combattre 
pour une idée morale! Il est véritablement frappant que cette poi- 
gnée d'hommes, les plus positifs de tous, comme on dit aujourd'hui, 
n'aient pu être ni lassés, ni rebutés par aucun sacrifice, et qu'ils 
n'aient jamais demandé, avant d'avoir vaincu, combien leur serait 
payée leur victoire. Lorsqu'on réduit une révolution à un avantage 
matériel, chacun est toujours disposé à mettre en balance ce qu'elle 
rapporte et ce qu’elle coûte, sauf à l’abandonner pour peu qu'elle 
s'endette. Il en est autrement lorsqu'une idée religieuse ou morale 
- est au fond : c’est une valeur infinie qui ne peut être mesurée par 
aucun sacrifice; la pensée ne vient à personne de comparer ses ser- 
vices avec cet infini. 

À peine séparées, les provinces du midi et celles du nord se trou- 
vent à une distance incommensurable l’une de l’autre. On ne com- 
prend plus qu’elles aient songé un moment à ne former qu'un seul 
corps : les premières ont disparu dans la monarchie espagnole, sans 
mème garder leur nom; les autres, érigées en république, pleines 
d'une vie surabondante, font reculer l'Espagne au bout de l’Europe 
et la dépouillent dans le reste du monde. 

La révolution hollandaise a réussi, parce qu’elle s’est donné pour 
base une révolution religieuse, parce qu’elle à osé profiter de sa vic- 
toire et la prendre au sérieux, parce qu’elle s’est donné le temps de 
grandir avant d’amnistier son adversaire et qu’elle l’a mis dans l’im- 
possibilité de la surprendre, parce qu’elle a refusé toute capitulation 
avec le principe qui lui était inconciliable, enfin parce qu’en abju- 
rant le catholicisme elle a coupé le câble qui la liait à la monarchie 


TOME VI. 45 














706 REVUE DES DEUX MONDES, 


espagnole. Le reste a suivi de soi-même, C'est aussi pourquoi la ré- 
volution dans les autres provinces, n'ayant fait aucune de ces choses, 
a été extirpée si aisément jusque dans son germe, 


VIT. 


Le plein divorce des deux races ne pouvait s’accomplir sans que 
chacune d'elles ne jetât sa malédiction sur l’autre, Dans cette mêlée, 
les deux principaux auteurs de la pacification étaient nécessairement 
désignés à l’exécration des catholiques; la jalousie des nobles se 
joignant au déchainement .du clergé, ce fut un cri de fureur contre 
Guillaume d'Orange et contre Marnix de Sainte-Aldegonde. Le der- 
nier surtout se trouva soumis à la plus cruelle des épreuves. Les 
hommes de sa race, de sa langue, ceux avec lesquels il avait com- 
mencé la lutte, se rejetaient dans le camp opposé. Après avoir éveillé 
les peuples à la liberté, ils couraient tête baissée au-devant du des- 
potisme. Marnix sacrifierait-il sa foi religieuse et politique à l'entrai- 
nement des hommes de sa race? Renié par son pays, se renierait-il 
lui-mème? Essaiera-t-il du moins de cacher sa défection sous l'appa- 
rence d’une soumission à la volonté du plus grand nombre? Il n'hé- 
sita pas un moment sur ces questions. Quand la Belgique se perdait, 
il s’obstina à la sauver par la Hollande; il crut qu'il pourrait arracher 
à l'Espagne les dix provinces soumises avant qu’elle les eût dévorées, 

En 1579, Marnix reçoit des états-généraux des provinces du nord 
la mission de préparer, de concert avec le prince d'Orange, un plan 
de constitution pour la république naissante. Il rédigea ce plan (1); 
c’est le principe de ce que l'on a appelé l'union d'Utrecht, pacte 
fondamental de la république des Provinces-Unies. 

À ce moment de complète rupture, Aldegonde voulut donner un 
suprème avertissement à la Belgique (2); il saisit l'occasion des invec- 
tives d’un gentilhomme wallon pour prendre à partie la noblesse des 
provinces qui venaient de passer à l'ennemi. C’est sur les jalousies, 
les cupidités, les arrière-pensées de cette noblesse, qu'il rejette le 
crime de la défection. L'auteur du compromis sentait sa force contre 
les hommes qu'il avait eus pour premiers compagnons dans sa décla- 
ration de guerre au concile de Trente et à la monarchie d'Espagne. 
C’est à lui qu’il appartient de peindre l'apostasie de ces jeunes chefs 
de queux, aujourd'hui cachés sous la livrée de l'Espagne. Il le fait 
sans pitié. Quel ménagement a-t-il à garder avec eux ? Le temps de 


(1) Wagenaar, Vaderlandsche Historie, t. NI, p. 419. 

(2) Réponse faite par Philippe de Marnix à nn libelle fameux naguère publié contre 
monseigneur le prince d'Orange, et intitulé Lettres d’un gentilhomme vrai patriole. 
A messieurs les états-gencraux des Pays-Bas. 1579. 
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la diplomatie est passé. La destinée de la Belgique est écrite dans ces 
rudes paroles : 

« Quelle paix ou assurance avez-vous même avec l'Espagnol, sinon que 
pour un temps vous vous courberez sous sa £aule pour manger votre saoul 
de ses glands, jusqu'à ce que le reste du haras étant réduit en son étable, il 
ait loisir de vous mener à la boucherie? Le feu seigneur et comte d'Egmont, 
seigneur accompli en toutes vertus, si ces caresses espagnoles ne l'eussent à 
la fin fait égarer, promit à M. le prince d'Orange, à MM. les feux amiraux de 
Hornes et comte de Hoogstraeten toute assurance, paix et repos et prospérité, 
s'ils se voulaient venir à Bruxelles rendre entre les mains du duc d’Albe, 
comme il avait fait. L'un le crut, les autres furent plus avisés; mais la paix, 
qu'il avait promise aux autres, lui fut si mal assurée, qu'il la paya de sa 
tête, Ces bonnes gens-ci, ne voulant devenir sages par exemple d'autrui, 
tichent d'en faire tout autant, hors qu'ils se persuadent qu'ils seront bien 
plus habiles. Et de fait, ils sont gens expérimentés et ont la barbe grise et 
le cerveau bien fait pour être plus sages que leurs ancêtres à garder leurs 
têtes. Ils nous font fête d’une paix en laquelle il n’y à non plus d'assurance 
que si nous-mêmes nous accommodions la corde au cou, et ne cessent de 
blämer son excellence et tous ceux qui vous conseillent de vous garder de 
paix fourrée, de vêpres de Sicile et de noces de Paris, mi prêter loreille à la 
paix, si ce n'est à honnes enseignes et avec bonnes assurances, afin que, 
outre la ruine que vous en receviez, vous ne serviez à toute la postérité 
d'exemple de sottise et d'avoir, à votre dommage, cru au conseil de jeunes 
gens éventés. » 


La noblesse rejetait de nouveau aux réformés le titre de gueux, 
dont elle s'était longtemps parée: elle reprochait au prince d'Orange 
qu'il n'avait de quoi se nourrir. Noici la réponse du champion fidèle 
de Guillaume : 


«Certes, si son excellence n’a pas trop de quoi se nourrir au moins selon 
l'état qui lui appartient, c’est pour avoir libéralement et héroïquement em- 
ployé tout ce qui lui restait du ravissement de la tyrannie espagnole au bien 
et salut de sa patrie, et parce que, encore journellement, sans avoir aucun 
souci où soin de son particulier, il n'épargne rien qui soit en sa puissance 
pour avancer le publie, se faisant pauvre pour soulager les calamités du 
peuple. Mais ceux-ci, je vous prie, qu'ont-ils pour se nourrir? desquels on ne 
peut nier, de la plupart, qu'ils n'aient dépensé le peu qu'ils avaient de pa- 
lrimoine en toutes insolences, débordemens, paillardises, masques, pompes 
et festins et ivrogneries; et après, si du public on ne leur donne incontinent 
récompense de leurs services, telle qu'ils demandent, les voilà à cheval, 
rangés du côté des mal contens pour piller, branscater et rançonner le pays 
qui les a nourris et mis au monde, et se rendre esclaves à l'Espagnol pour lui 
vendre leur propre patrie à beaux deniers comptans, s’il est besoin, afin d’a- 
voir quelque chose pour s’entretenir à faire la cour aux dames, ou par aven- 
ture se marier avec magnificence ! » 


Cest là le côté politique : la noblesse accusée, séparée du peuple. 
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A l'égard de la question religieuse, il fallait montrer comment le 
parti catholique ne s’est servi de la liberté que pour extirper la liberté, 
On vient d'échapper à ce péril par un remède héroïque; Marnix in- 
siste sur ce point, et avec quelle énergie déchainée! On y sent la 
bataille et le divorce irréconciliable des deux peuples : 


« Ceux-ci qui, sous la tyrannie de l'Espagnol, ont par aventure engraissé 
leurs mains de la substance des pauvres gens que l’on aceusait d’être héréti- 
ques et se sont saoulés de leur sang, voyant que ce gibier leur commence 
à défaillir, et qu'il n’y a plus de contiscations pour remplir les abimes de 
leur avarice, s’escarmouchent contre leurs ombres, criant qu'ils veulent avoir 
entretenu /a pacification de Gand, comme si elle consistait à meurtrir et mas- 
sacrer tous ceux qui ne veulent adhérer au pape de Rome ou à la messe, ou 
qu'elle eût été faite, non pas pour ôter la tyrannie, mais pour changer là 
tyrannie en plusieurs. Is se plaignent qu'on a permis erercice de religion 
autre que romaine. M fallait done bannir, extirper ou massacrer un peuple 
innumérable, lequel ne peut en sa conscience s’adonner à la romaine. Mais 
le bon est qu'ils crient qu’il faut ôter cette damnable secte et hérésie des cal- 
vinistes. Et cependant ils font profession de ne vouloir, savoir ni entendre 
ce que c'est, ni sur quels fondemens et raisons elle s'appuie. Certes, mes 
sieurs, quand il n'y aurait autre chose pour découvrir au monde leur bru- 
talité, quelle marque plus claire saurait-on demander? Et voilà la belle paix 
qu'ils veulent faire! voilà la liberté à laquelle ils prétendent! C'est de chas- 
ser leurs compatriotes avec lesquels ils se sont confédérés par un serment si 
solennel, vider le pays d’une intinité d’habitans, d’un grand nombre de mar- 
chands et manœuvriers desquels le trafic et l'industrie ont amené les richesses 
dans le pays, condamner les innocens sans les ouïr en justice, et puis ployel 
volontairement le col sous la gaule de Circé, pour entrer en l'étable des pour- 
ceaux. Je ne répondrai pas aux injures du calommiateur qui, comme un 
chien enragé, voyant qu'il ne peut mordre ou nuire à son excellence, dé- 
charge l’écume de sa rage en abhois et hurlemens, incitant le peuple à le mas- 
sacrer et déchirer à belles dents. » 


Cependant, à mesure que le faisceau des dix-sept provinces se 
rompait, les chefs de la révolution lui cherchaient des appuis auprès 
des nations où la réforme était victorieuse. Dès 1578, Marnix avait 
été envoyé par les états en Angleterre pour entraîner Élisabeth. Sur 
le refus de la reine, on se retourna vers l’Allemagne. L’archiduc Ma- 
thias ayant été nommé gouverneur des Pays-Bas, ce fut une occasion 
d'envoyer une ambassade à la diète de Worms, convoquée par l'em- 
pereur. Le chef de cette ambassade des Pays-Bas fut naturellement 
Marnix. Il s'agissait de plaider la cause des Pays-Bas devant toute 
l'Allemagne rassemblée. Aldegonde profita de cette occasion avec 
une fierté et une audace qui annonçaient les destinées de la républi- 
que hollandaise (1). Les biographes néerlandais n’ont pu s’empècher 


(1) Oratio pro Mathià et ordinibus belgicis, 7 mai 1578. 
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de le comparer à Luther dans la diète de Worms : les temps étaient 
différens, les garanties personnelles plus assurées; toutefois il faut 
avouer que, si Luther était venu annoncer dans Worms, devant le 
vieil empereur, une religion nouvelle, Marnix, par la fierté de son 
langage, révéla la paissance d’un état et d'un ordre politique nou- 
veau, outre qu'il parlait en présence de ses ennemis les plus puis- 
sans et les plus acharnés : don Juan, l'Espagne, Rome, qui avaient là 
leurs représentans. On fut étonné que Marnix ne se contentât pas de 
supplier : il accusa; il mit en cause le duc d’Albe, Requesens, don 
Juan, tous les pouvoirs officiels légitimes qui s'étaient succédé dans 
les Pays-Bas. C'était une révolution politique qui prenait la parole 
devant l'Europe du moyen âge. La majesté du langage ne pouvait 
couvrir la violence des attaques dans le tableau qu'il faisait de la 
domination espagnole : 


«Nous ne dirons qu'un mot de ce que le duc d’Albe a fait de récente m- 
moire, car où est celui qui ignore dans quelle désolation a été plongée de 
son temps la basse Allemagne, auparavant si florissante. Quel pillage des 
biens particuliers! quelle rapine des finances publiques! quel sac des villes 
et des bourgades! combien d’exactions intolérables et inouïes jusqu'ici! com- 
bien de meurtres, de tueries des principaux de la noblesse du pays! Bannis- 
semens des personnes les plus innocentes, confiscations de leurs biens, viols 
des femmes et des vierges, déprédations des terres, profanation des lois les 
plus saintes, et les droits et priviléges du pays abolis et foulés aux pieds! Pour 
tout dire, combien insupportable à été la servitude endurée de la part du 
soldat le plus superbe et le plus insolent qui fut jamais! Et toutefois, s’il se 
rencontre ici quelqu'un qui pense que le bruit et la renommée de tant de 
cruautés surpassent la vérité des faits, que celui-là se rappelle la parole du 
due d’Albe dans son dernier banquet, au moment de retourner en Espagne. 
Cet aveu suffira, puisqu'il se glorifiait publiquement d'avoir fait mourir 
plus de dix-huit mille huit cents hommes par la main du bourreau, sans 
compler la foule innombrable de ceux qui ont été massacrés dans leurs mai- 
sons où tués sur le champ de bataille. 

«Au due d’Albe, chargé de butin et de dépouilles, ou soûlé de sang et de 
supplices, succéda le commandeur Requesens, lequel accrut les vieilles bandes 
d'une troupe nouvelle de soudards affamés, pour sucer, épuiser et tarir le 
peu d'humeur et de sang qui restait encore. » 


Le langage d’Aldegonde ne fat pas moins fier quand il s’adressa 
aux Allemands. 1] ne venait pas seulement demander leur appui, il 
les avertissait du danger que courait leur nation, et il montrait les 
Marques du fer brilant imprimé encore au front de l'Allemagne. Les 
hommes qu’il invoquait étaient unis par le sang, par l’origine, à 
ceux qu'on laissait égorger dans le nord. Tout le monde germanique 
se trouvait ainsi en péril, et la question s'élevait du premier mot à 
une question de race, Marnix excella surtout à provoquer la suscep- 
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tibilité allemande, en la mettant aux prises avec la superbe espa- 
gnole. C'était là le point sensible; il irrita la plaie au point de faire 
bondir le taureau germanique : 


«I ne faut point, messieurs les Allemands, que vous vous représentiez 
autre chose, sinon qu'il est ici question de votre affaire, de votre salut, de 
votre dignité, puisque les étincelles d’un feu si voisin n’ont point sculement 
atteint vos frontières, mais que les flammèches ont déjà pénétré jusqu'au 
plus intime de vos entrailles. 

« Et si quelqu'un estime, après que les Belges seront opprimés, que les Es- 
pagnols se tiendront oisifs, et qu'ils n'envahiront point l'Allemagne de leurs 
armes victorieuses, celui-là se trompe étrangement, car cette débordée et dé- 
mesurée convoitise de tout dominer ne peut se réduire à de si étroites limites 
que la basse Allemagne. Xi l’ardeur bouillonnante et l'outrecuidance espa- 
güole ne peuvent être enfermées entre les digues et les bornes des Pays-Bas, 
puisqu'à grand'peine tout le monde leur suffit, et qu'au fond du cœur ils ont 
déjà dévoré la monarchie universelle. » 


Il concluait ainsi : 


«Il appartient à votre piété, à votre fidélité, prudens, révérens, illustres, 
généreux et nobles personnazges, de penser à bon escient et diligemment en 
vous-mêmes combien il importe à toute l'Allemagne que les Pays-Bas ne 
soient arrachés du saint empire, comme cela arrivera infalliblement, si vous 
ne sortez de votre torpeur. Les états-sénéraux des Pays-Bas vous prient de 
rechef et supplient par ma bouche de ne pas permettre plus longtemps que 
ces étrangers, dont l'insolence et l'orgueil sont à bon droit haïs de tout l'uni- 
vers, viennent planter leur domicile sur le seuil mème de l'empire, sur les 
remparts mêmes et les boulevards de l'Allemagne, assiéger les bouches et les 
avenues du Rhin, de la Moselle et de la Meuse, occuper les ports et les havres 
de la mer océane pour vous travailler et vous perdre, ni dégainer leurs glaives 
et couteaux pour vous égorger, quand ils auront mis le joug de leur cruelle 
tyrannie sur le cou de vos amis et de vos alliés. » 


Jamais la réforme n’avait été montrée ainsi dans ses conséquences 
politiques. On sentait l’agora et le forum. C'était la parole libre 
d’un état moderne qui, à peine né, se présentait à la barre du 
moyen âge. Cette harangue, prononcée en latin, presque aussitôt 
traduite en français par Marnix lui-même, eut un immense retentis- 
sement en Europe; la prose ne suflisant pas à l'émotion qu'elle avait 
fait naître, on la traduisit en vers flamands. Le peuple lapprit par 
cœur. C'était la profession de foi politique de la république qui venait 
de surgir. 


IX. 


Les secours qu’'Aldegonde obtint de l'Allemagne se réduisirent à 
quelques milliers d'hommes sous les ordres de l'électeur palatin. La 
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monarchie espagnole préparait un dernier effort. De tous les points 
se dirigeaient à marches forcées de nouvelles troupes d'invasion 
contre les Pays-Bas. Toutes ces troupes se trouvaient dans la main 
d'Alexandre Farnèse, duc de Parme, le plus habile général et le plus 
heureux que l'Espagne eût encore rencontré. Le dernier jour de la 
révolution semblait arrivé; son ennemi revenait plus nombreux de 
chacune de ses défaites. 

Dans cette extrémité, le prince d'Orange et Marnix de Sainte- 
Aldegonde jettent encore une fois les veux sur la France. Marnix 
expose dans les états-généraux à Utrecht que le moment est veuu de 
choisir entre la France et l'Espagne. La nécessité oblige d’ofirir le 
gouvernement des Pays-Bas à Francois, duc d'Anjou, frère de 
Henri EL. Par là, l'indépendance des provinces affranchies sera pl'a- 
cée sous la garde de la puissante nation française. En dépit de l'or- 
gueil qui se soulevait contre cette proposition, la nécessité la fait 
accepter, les états-généraux suivent jusqu'au bout la raison de Guil- 
laume, rendue irrésistible par l'éloquence de Marnix. Chose digne 
de remarque, dans une situation aussi désespérée, les assemblées 
prouvent à force de bon sens, d’abnégation, de véritable amour du 
pars, que les résolutions les plus promptes, les plus énergiques, sont 
possibles sans qu’on ajourne la liberté. Les états montrent, sous la 
conduite de leur orateur Marnix, la discipline d'une convention qui 
respecte au milieu mème du combat les formes et les garanties du 
droit commun. 

Qu'était-ce en effet que cette prétendue dictature de Guillaume? 
Celle de la raison, du patriotisme, du génie; d'ailleurs nulle autorité 
absolue, nulle force effective, pas mème de gardes, un seuil toujours 
ouvert aux assassins, un recours perpétuel aux états, desquels tout 
dépend: un conseil, sorte de comité de salut public, qui n'a guère 
que la puissance de chercher les moyens de vaincre, sans pouvoir 
en pratiquer un seul, ni dépenser un denier qu'avec le bon plaisir des 
assemblées. 

Marnix est encore une fois chargé par les états de la grande né- 
gociation où chacun met un dernier espoir. Le 30 août 1580, à la 
tête de l'ambassade, il parait à Plessis-lès-Tours dans la cour de 
Henri HE, À la vue de cette figure fade et flétrie du duc d'Anjou, Mar- 
nix put comprendre quel triste appui il allait donner à la révolution, 
et pourtant dans ses lettres intimes règne un ton de singulière con- 
lance. Est-ce fanatisme pour le sang français? ou, par-delà le duc 
d'Anjou, voyait-il Henri IN ? 

Aldegonde avait composé lui-même la constitution où charte de 
liberté que le prince n'avait fait aucune difliculté de signer : c’est 
ce qu'il appelait la muselière du prince, N crut qu'il le tiendrait aisé- 
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ment en bride par cette constitution, qui en effet inaugurait un droit 
politique tout nouveau en Europe. Le principe que chaque peuple a 
le droit de changer, quand il le veut, son gouvernement renversait 
le passé; au lieu de l’ancienne légitimité, mystère du sang royal, 
apparaissait hardiment et sans voile la lo de nature. Dans ces termes, 
la constitution de Marnix était un vrai contrat social, qui faisait du 
prince le chef d’une république, non plus un souverain : premier 
coup porté avec éclat en Europe au principe d'hérédité monarchique. 
«Rien de si grand, dit avec raison un savant historien (1) de nos 
jours, n’était sorti encore du protestantisme. » 

Marnix avait eu l’art de faire signer par la France la constitution 
qu'il avait puisée dans la république de Genève. Par malheur il ou- 
blia, selon le mot de Grotius (2), quel faible rempart c’est pour la 
liberté d’un peuple que le serment d’un prince. Il tomba dans une 
erreur ordinaire aux hommes doués du plus grand sens : il crut que 
le duc d'Anjou aurait au moins l'espèce de raison que lui comman- 
dait son intérêt. Accoutumés à manier des hommes chez qui le bon 
sens abondait, Guillaume d'Orange et Marnix ne se mirent point en 
garde contre l’extravagance du Valois. C’est la seule chose dont ils 
ne se défiaient pas, 

Trainant partout avec lui son prince emmuselé, qui veut l'avoir 
pour témoin de ses actions, Marnix se rend en Languedoc à la cour 
de Henri IV. Il propose de donner le Béarnais pour capitaine-et pour 
allié aux Pays-Bas. L'accord est conclu sous la condition que cesse- 
ront les guerres religieuses de France. Marnix y emploie toute son 
autorité sur les siens, témoin la lettre qu’il adresse aux églises pro- 
testantes du Languedoc pour les lier à la cause générale de la liberté 
de religion. Un projet le ramène à Londres; il espère marier le 
duc d’Anjou à la reine Élisabeth, et donner ainsi l'appui de l’An- 
gleterre aux Pays-Bas. La reine se prête complaisamment à cette pro- 
position. Marnix écrit aux états qu'il a vu les deux amans échanger 
leurs anneaux. Déjà l'on frappe à Londres des médailles, où l'on 
voit d’un côté le buste d’Aldegonde, de l’autre Élisabeth, sous les 
traits de Vénus, qui met la couronne sur la tête d'Anjou. Au reste, 
cet étrange sauveur a peur de la mer; il craint la traversée (3): une 
fois entré en Angleterre, il n’ose plus en sortir (4). 


) M. Henri Martin, Histoire de France, t. X, p. 608. 

(2) Annales et Historiæ de rebus belgicis. | 

(3) Inter cætera autem videtur eum vel maximè navigationis periculum ac molestia 
absterrere. Epist. select., p. 913. 

(4) « Mais je vois que tout est plein de dissimulations et d'impostures, et qu'il n’est 
rien de plus difficile que d'établir quelque chose de certain sur les conseils des rois. » 
Epist. select., p. 913. 
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Après des efforts inouïs, quand Aldegonde sait mieux que per- 
sonne ce que vaut Anjou, il réussit enfin à l'embarquer et à l'amener 
en Belgique. 11 conduit à Anvers le prince français, au milieu des 
éclats de la joie publique, empoisonnée un moment par une première 
tentative d’assassinat contre Guillaume d'Orange. Les villes dévas- 
tées, épuisées, s'ouvrent partout au libérateur inconnu; il était le 
gage de l'alliance avec la nation française. Les Belges et les Hollan- 
dais avaient fait taire leur orgueil national; ils étaient allés chercher 
un étranger. Du moins, sous son gouvernement tempéré, ils allaient 
respirer à la faveur des garanties presque républicaines que Guil- 
laume et Marnix avaient eux-mêmes dictées. Le duc d'Anjou, dans 
une proclamation, annonce qu’il est poussé uniquement par un prin- 
cipe de compassion naturel au sang de la France, qu'il ne veut qre 
délivrer le peuple du cruel couteau de ses impitoyables écorcheurs (\\. 

Marnix présidait le conseil privé. Il croyait au moins par là fermer 
la porte aux trabisons. On sait comment finirent ces fêtes. Les con- 
ditions que Marnix avait fait jurer au duc d'Anjou ne servirent qu'à 
hâter la perfidie. Les têtes folles de la noblesse française se croyaient 
humiliées, si le prince n’était pas absolu. Limiter son autorité, c'était 
réfréner leur droit à la violence. Cette noblesse ne pouvait accepter 
des institutions républicaines qui répugnaient à toutes ses traditions. 
La liberté d'autrui lui semblait une injure, et elle mettait sa vanité 
à imposer aux autres sa propre servitude. Était-ce d’ailleurs à des 
Belges, à des Bataves de jouir d’un bien qu'elle ne connaissait pas ? 
Il n’en fallut pas tant pour pousser le duc d'Anjou. On se rappelle 
trop bien comment, non content de posséder les peuples qui s'étaient 
librement donnés à lui, il voulut s'emparer d’eux en une nuit. Le cri 
des Français : Five la messe! tue! tue! retentit à un moment donné 
dans toutes les villes qui les avaient accueillis. Ils croyaient avoir 
affaire aux populations complaisantes de Naples ou de Florence. Les 
rudes bourgeois des Flandres, éveillés la nuit, en chemise, eurent 
assez aisément raison, la hache à la main, de ces jolies bandes de 
mignons. C’est dans Anvers que la lutte fut le plus sanglante : la ville 
vomit en quelques heures par-dessus les murailles ses libérateurs. 
Anjou va mourir à Château-Thierry, laissant, après tant d'opprobres, 
un long ferment de haine contre le nom français chez des peuples 
qui n’oublient rien. Duplessis-Mornay, la conscience la plus droite 
qui fut jamais, écrit à Marnix : « Nous avons perdu la réputation de 
foi, et maintenant ne l'avons pu retenir de vaillance. Quant à moi, 
ce fait m'est une arrhe de malédictions sur notre nation. Elle n’a 
but, ce semble, que sa ruine et son déshonneur. » 


(1) Van Loon, Histoire métallique des Pays-Bas, t. Ier, p. 291. 
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On à peine à comprendre qu'après cette leçon Guillaume et Mar- 
nix se soient obstinés encore à espérer en la France, et même à se 
servir du duc d'Anjou. 1 fallut que la mort le leur ôtât des mains 
pour les guérir de la fantaisie de renouer avec lui, tant la nécessité 
était forte, le péril urgent, et tant surtout le nom de la France enfer- 
mait alors d'espérances en germe! Au reste, ce fut la première at- 
teinte portée à la popularité de Guillaume et de Marnix. Beaucoup 
les accusaient de vouloir tout livrer au parti français, devenu odieux: 
d'autres signalaient l'ambition du prince et parlaient d’un article 
secret qui lui assurait la Hollande et la Zélande. Les plus fidèles 
avaient peine à pardonner à ces profondes têtes d'être si aisément 
tombées dans les filets de quelques mignons de cour. 

La folie du duc d'Anjou profita à la révolution qu'il voulait dé- 
truire; s'il eût fait ce qui était raisonnable, les Valois eussent pu 
régner sur les Pays-Bas, mais la république hollandaise aurait difi- 
cilement pris naissance, Au contraire, on voit une république surgir 
par la nécessité, après que tous les rois d'Europe ont refusé d'en 
prendre la place. 


À. 


Dans ces années si remplies où Marnix soutenait avec Guillaume 
d'Orange presque tout le poids de la lutte politique, il combattait 
l'ennemi au cœur mème de l’église par de vastes travaux de con- 
troverse et de doctrine religieuse, C’est une chose particulière à la 
réforme hollandaise, que son premier homme d'état après Guillaume 
soit en mème temps son premier théologien. Apôtre et diplomate, 
Aldegonde est tout cela de 1577 à 1583. 

C'est en négociant à Worms avec l'empereur, en France avec 
Anjou et Henri IV, en Angleterre avec Elisabeth, qu'il engage et sou- 
tient sa volumineuse controverse théologique contre Baius, Fun des 
docteurs du concile de Trente. 1 établit et défend dans ses traités 
latins en forme de lettres ce qui devient le credo de l'église hollan- 
daise. Il avait posé deux questions (1) qui renfermaient toute la ré- 
volution religieuse : la première sur le fondement de l'autorité de 
l'église catholique, la seconde sur la sainte cène. Dans une vue his- 
torique qui le distingue des théologiens de la renaissance, il attri- 
buait à la barbarie du moyen âge ce qu'il nomme la barbarie du 
dogme catholique. On ne fit jamais un appel plus direct à la raison 
que dans les lignes par lesquelles il termine : « Vous ôtez des choses 
le jugement et la raison; pour moi, j'aimerais mieux être changé en 


{1) Quæstiones Michaeli Baio propositæ a Phil. Marnixio. Responsio ad Michaclis 
Bai Apologiam in novà editione operum Baii. 1696. 
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brute que devenir l’esclave abject des erreurs et des passions d’au- 
trui. » 

Baius eut le tort de publier ses réponses sans les lettres de Mar- 
nix, et de se donner ainsi une facile victoire. Il eut un tort plus 
grand : ce fut d’affecter une pitié méprisante pour les novateurs. Il 
avait couvert du nom de fraternité chrétienne l’orgueil du docteur, 
Marnix fut indigné; il donna depuis ce moment à la discussion un 
ton rude et véhément qui contraste avec la méthode géométrique 
par laquelle il avait débuté. À ce mot de fraternité, prononcé au 
milieu des massacres, il répond par une malédiction ironique : 


«Votre pitié! votre fraternité chrétienne! Si je voulais en parler en détail, 
je montrerais aisément combien vous avez surpassé la férocité des barbares; 
mais je ne souillerai pas notre discussion d’une si odieuse histoire. Sans que 
nous prenions la parole, les choses crient assez haut, témoin tant d'édits 
impitoyables frauduleusement arrachés aux rois et aux princes pour nous 
exterminer, témoin tant de provinces et de contrées répandues dans tout 
l'univers qui ont recu à leurs frontières plus de soixante mille des nôtres 
privés de leur patrie et de leurs biens, de leurs femmes, de leurs enfans, et 
accablés de tous les genres de calamités; témoin les massacres, le carnage 
de ceux que, sans différence ni de sexe ni d'âge, l’eau, le feu, les gibets, la 
fosse, les tenailles ont dispersés en France, en Allemagne, en Angleterre, en 
Espagne et jusqu'aux extrémntés des Indes; témoin nos lamentables guerres 
civiles, dans lesquelles vos pontifes romains et vos sublimes majestés, pour 
conserver en paix leurs fastes et leurs délices, n’ont cessé de porter leurs 
torches funébres, pendant que l'univers chrétien presque tout entier se dé- 
chire les entrailles; témoin enfin ces fameuses tables de proscription de 
Philippe, roi des Espagnes, où de toutes parts 11 provoque contre nous les 
eupoisonneurs, les sicaires, les parricides, les sacriléges, en un mot tout ce 
qu'il y à de scélératesse parmi les hommes, au meurtre, à l'assassinat, à l'em- 
poisonnement. Et ce n'est pas seulement l'impunité qui est assurée à tant de 
forfaits, mais encore une innnense récompense! Si c'est là votre pitié, votre 
fraternité chrétienne, je ne puis comprendre ce que sera votre cruauté (1). » 


En France, en Suisse, en Allemagne, c’étaient des prètres qui 
avaient fondé la théologie nouvelle, On fut étonné de voir dans les 
Pays-Bas un homme du monde, un diplomate, un homme de guerre 
parler avec l'autorité d’un prêtre. L'auteur du compromis des nobles 
devenait le fondateur de l'église batave. Get apôtre était un laïque, 
et cela contribua à donner à l’église hollandaise son caractère parti- 
culier entre toutes les églises de la réforme. Marnix se distingue de 
l'église allemande par son opposition à toute interprétation mys- 
tique, de l’église de Genève par son génie cordial. Il a la simplicité 
d'un vicaire savoyard protestant, ni les superstitions antiques, ni 


(1) Marnixii Responsio, p. 410. 
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Jes exaltations nouvelles, — le sens droit d’un homme d’affaires dans 
un christianisme primitif. Non content d’unir les luthériens et les 
calvinistes, il protége mème les anabaptistes, et répand ainsi dans 
les fondemens de la réforme néertandaise une ébauche de cette église 
libre qui s'épanouit aujourd'hui avec tant de puissance aux États- 
Unis. Les Hollandais lui doivent l'esprit nouveau par lequel ils ont 
rompu les derniers liens de la hiérarchie sacerdotale. Dans un livre 
plein de piété pour sa mémoire, écrit il y a peu d'années par un 
savant ministre d'Amsterdam (1), je rencontre ces mots qui sont 
comme le texte de l'ouvrage : «Je contemple avec vénération le rang 
élevé qu'occupe Marnix dans notre histoire. Après Jui, Guillaume fe 
et Guillaume IT; après eux, sous la bénédiction de Dieu, la prospé- 
rité et le salut du protestantisme !» 

L'originalité de Marnix comme théologien est d’affranchir le calvi- 
nisme de l'esprit puritain. Selon lui, le caractère sombre, atrabilaire 
du calvinisme, voilà le grand obstacle à la victoire des réformés. 
Lorsqu'il a converti le prince d'Orange, ce dernier lui a longtemps 
opposé le rigorisme genevois comme le bouclier d'Ajar. Lui-même, 
Aldegonde, déclare que la morosité (2) calviniste est le contraire de 
sa nature, portée aux rires, aux jeux, à la jorialité brabançonne (3), 
Il veut un christianisme serein, aimable, enjoué, qui ne défende 
rien de ce qui n’est pas formellement défendu par l'Évangile. C'est 
lui qui a dû prononcer ce mot répété depuis : « Il ne suffit pas que 
vous soyez aimable pour Dieu; faites que les hommes en voient aussi 
quelque chose. » Aussi ce rigide théologien se plaisait-il à la danse (4) 
au grand scandale des docteurs et des pharisiens, qui ne manquaient 
pas de lui reprocher qu’un pareil divertissement s’accordait mal avec 
la gravité de sa position, à quoi il répondait dans ses vieux jours : 
« Je ne me suis jamais fait scrupule dans aucune situation de récrécr 
mon esprit et de réparer mes forces après le travail et les études 
par la course, par les jeux, par des gestes risibles et même par la 
danse au son de la guitare. Si l'on me prouve que j'ai péché en cela, 
je tâcherai de me corriger, bien qu’il soit difficile à mon âge de re- 
vêtir une autre personne que celle qui a été la mienne jusqu'ici. » 

Un plan d'éducation qu’il adressa à Jean de Nassau, et que j'ai lu 
en manuscrit à la bibliothèque de Bruxelles (5), complète heureuse- 
ment les œuvres religieuses de Marnix. On y trouve une foule d’a- 


A) Wilhelm Broes, Filip van Marniæ, t. Il, p. 351. 

(2) Invetcrata illa de nostrà morositate opinio. Jlustr. et claror. Viror. Epist. select, 
y. 759. 

(3) Nisi forte mihi, ad jocos ac festivitatem brabantinam nato. /bid. 


nn ren 


(5) Ratio ir stituendæ juventuti:, 














MARNIX DE SAINTE-ALDEGONDE, 717 


pereus nouveaux encore au moment où j'écris. C'est un système 
d'éducation pour une société libre et républicaine : « Je veux que 
mes élèves, au lieu de croupir dans l'oisiveté domestique, soient un 
jour l'ornement et l’appui de la patrie, des citoyens, de tout le peu- 
ple: je veux que leurs études aïent pour but de les préparer à la dis- 
cussion des affaires publiques, à la pratique des intérêts populaires, 
à l'administration des villes et des états. Il faut donc que la langue 
latine soit subordonnée à la langue nationale, non pas celle-ci à la 
latine. » L'obligation de la mère de nourrir son enfant est appuyée 
sur les mêmes raisons que dans l'Æmile : la sainteté des mœurs, 
l'amour du foyer. Marnix a aussi deviné la méthode et presque le 
mot de Rousseau : « Des faits, des exemples, non des maximes. » 
Pour principal système, l'induction socratique; que l'enfant découvre 
lui-même la règle et qu'il ait la joie de la découverte; éveiller la spon- 
tanéité de l'esprit plutôt que la mémoire; non pas une science morte, 
mais une science dont la confirmation puisse se trouver dans les actes 
de la vie privée et publique; que l'éducation soit partout, dans les 
conversations, à table, dans les jeux, les promenades, plus que dans 
les écoles; point de rhétorique, beaucoup d'histoire, surtout l'histoire 
nationale dans la langue nationale ; parmi les anciens, les Grecs; 
parmi les Grecs, Thucydide et Plutarque; chez les modernes, Frois- 
sard, Commines; pour les plus délicats, Érasme, Melanchthon: l'étude 
comparée au moins de deux langues modernes; la physique, la géo- 
métrie, la cosmographie, l'économie politique: un art manuel, une 
sorte de métier semblable à celui de l'orfévre qui exerce en même 
temps le goût, l'intelligence, et tienne le corps en haleine; au reste ni 
verges, ni fouet, ni sévérité exagérée dont l'effet est d'hébéter les fa- 
cultés natives et de changer les hommes en troupeaux, mais une sorte 
de tribunal moral dont les membres seraient les enfans eux-mêmes 
qui jugeraient entre eux les fautes dans les cas ordinaires, institu- 
tion ingénieuse empruntée aux Perses de Xénophon, qui aurait pour 
but de nourrir le sentiment de la justice; — et pour couronner ce sys- 
tème d'éducation où tout est vie, nature, mouvement, observation, 
fécondité, formation d’une créature libre dans un état libre, les 
voyages en France, en Allemagne, en Angleterre, partout en Eu- 
rope, excepté dans la molle Italie, qu'il est trop périMeux de visiter 
avant les vingt-cinq ans écoulés! Ce même esprit de sérénité, d'in- 
dépendance, d'élévation indulgente qui est le contraire des idées 
sous lesquelles nous voyons ordinairement la révolution du xvi° siè- 
cle, éclate à chaque ligne dans ce plan d'éducation qui semble bien 
souvent une ébauche de l Émile corrigée par Franklin. 











718 REVUE DES DEUX MONDES. 
XI. 


J'arrive à ce grand siége d'Anvers où triomphent les historiens du 
xvi° siècle. Arrètons-nous à ce moment, le plus important de la vie pu- 
blique de Marnix, puisqu'on a voulu lui faire un opprobre de son meil- 
leur titre de gloire et qu'il a demandé vainement des juges tant qu'il 
a vécu. Le temps est venu de finir ce procès. 

Anvers était le boulevard de la révolution dans les provinces méri- 
dionales. Les états du Brabant y siégeaient. Le protestantisme avait 
là sa tête de pont fortifiée. La supériorité du duc de Parme sur les 
capitaines qui l'avaient précédé fut de comprendre qu'au lieu de con- 
tinuer la guerre de détails, où s'étaient usés ses prédécesseurs, il 
devait écraser la Belgique dans Anvers. En frappant un grand coup 
sur l’Escaut, il romprait la communication des Flandres et de la Hol- 
lande; il affamerait la Belgique et la mettrait dans l'impossibilité de 
s'approvisionner d'armes, où de recevoir les troupes qui arrivaient 
de Zélande, d'Angleterre et d'Écosse. Tant que les confédérés conser- 
vaient leur place d'armes, les succès remportés contre eux dans le 
reste des Pays-Bas étaient inutiles: la vie leur revenait par la grande 
bouche de l'Océan; pour les étouller, il fallait la fermer. 

Pendant que le duc de Parme concentre son armée pour une aussi 
vaste opération, Guillaume d'Orange songe à mettre en des mains 
sûres le dernier rempart de la liberté civile et religieuse. C'est en- 
core Marnix qu’il choisit pour ce poste d'honneur : il le nomme 
bourgmestre d'Anvers. Marnix s’en défendit longtemps, soit inexpé- 
rience de la guerre, soit plutôt qu'il craignit que les haines dont il 
était l'objet depuis l'affaire du duc d'Anjou ne compromissent la 
chose publique (1). Guillaume répondit qu'il jugeait d'avance la 
place perdue, si Aldegonde n’acceptait le commandement: il ajouta 
un mot qui prouve à quel point il connaissait le réformateur des 
Pays-Bas : « Sainte-Aldegonde, souffrons que l’on marche sur nous, 
pourvu que nous puissions aider l’église de Dieu. » Afin d'augmenter 
l'autorité de son lieutenant, il voulut le faire marquis. Aldegonde 
refusa le titre, qui ne s’adressait qu'à la vanité; il accepta le poste 
du combat. Guillaume lui laissa des instructions pour le siége, après 
quoi ils se séparèrent. Ils ne devaient plus se revoir. 

A peine Aldegonde s'est-il enfermé dans Anvers, qu'il reçoit la 
nouvelle du plus grand malheur qui pt le frapper. 11 y avait deux 
ans qu'il l'avait annoncé en lisant les dernières lignes de l'Apologte 
que le prince d'Orange avait opposée aux poignards de Philippe I : 


(1) «Il semblait que la haine que aucuns me portaient pourrait préjudicier au pu- 
blic. » Réponse apologétique. Voyez Bros, t. IL, p. 194. 
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«Tant qu'il plaira à Dieu me donner une goutte de sang, un seul 
denier de mes biens, un peu de sens, industrie, crédit et autorité, 
je l'emploierai, je le dédierai, je le sacrifierai à votre service. .…. 
Voilà ma tête, disposez-en pour votre bien, salut et conservation de 
votre république. » A ces mots, on avait entendu Marnix s’écrier 
hors de lui : Le prince est mort! Sa prophétie venait de s'accomplir. 
Le roi catholique avait enfin rencontré le pieux assassin qu'il invo- 
quait. Le 10 juillet 1584, Guillaume d'Orange était assassiné d’un 
coup de pistolet à Delft par Gérard Balthasar, qui, pour laborder, 
s'était présenté comme un ardent protestant, victime du parti catho- 
lique. Les dernières paroles du prince en expirant furent celles-ci : 
« Mon Dieu! avez pitié de ce pauvre peuple !» 

Guillaume d'Orange était mort pour la cause à laquelle trois de 
ses frères avaient déjà donné leur vie. Ce n'était pas un de ces grands 
ravageurs qui frappent les imaginations par les contradictions mêmes 
de leurs destinées, et que le peuple adore comme une image hercu- 
léenne de la force ou des bouleversemens de la nature, I n'avait 
que des qualités solides et ne cherchait point à fasciner; véritable 
héros de la réforme, il porte en lui le sûr génie de l'examen. Sa pen- 
sée n’a pas la trompeuse étendue de ceux qui ne laissent après eux 
qu'un long éblouissement et dont la gloire tyrannique est une em- 
büche toujours tendue à la postérité, Ilest l'homme d'une idée, mais 
il la réalise. Ne sacrifiant rien à la fantaisie, au hasard, il ne prète 
point à la légende; il est tout bon sens, raison, réflexion, circonspec- 
tion, jugement, esprit de suite, fidélité, solidité. La tête large, le 
front vaste et sillonné, les veux couverts comme de la double pau- 
pière de l'aigle, ce n’est point une figure de poème qui amuse les 
imaginations et les aveugle. C’est une forte pierre angulaire sur la- 
quelle une nation peut s'asseoir et se reposer sans crainte. 

Quels furent à cette nouvelle les premiers sentimens d’Adegonde ? 
Il en reste un témoignage frappant dans le mémoire encore inédit (1) 
qu'il adresse aux états-généraux sous le coup immédiat de la mort 
de Guillaume. À travers les dehors d’une savante diplomatie, on y 
sent un désespoir profond. L'idée politique maitresse de sa vie 
avait été d'unir toutes les provinces dans un même gouvernement 
confédéré, Il cesse de croire, après ce coup saignant, que les dix- 
sept provinces des Pays-Bas puissent désormais se relever et former 
un état indépendant. Avec une admirable netteté d'esprit, il expose 
les changemens de situation, les nécessités nouvelles, et, qui le croi- 
rait? après l'expérience du duc d'Anjou, c'est encore chez les Fran- 
Gais qu'il cherche le salut. Il répète que la France seule est capable 


(1) Voyez ce manuscrit, en français, dans la bibliothèque de Bourgogne à Bruxelles. 
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d’arracher à l'Espagne cette grande proie des Pays-Bas, que d'ail- 
leurs tout est changé, qu'il a bien pu auparavant embarquer le roi 
de France à pleines voiles dans la guerre, en réservant comme un 
abri suprème la souveraineté de la Hollande et de la Zélande par un 
contrat particulier et un article secret au profit du prince d'Orange, 
mais que, ce prince mort, on ne peut espérer obtenir pour un autre 
ce qui avait été accordé pour lui, que le pays, ruiné, démembre, est 
quasi réduit à la seule ville d'Anvers; que le peuple est harassé, ou- 
blieux des anciens maux, la noblesse ou neutre ou ennemie; que du 
reste la Belgique et la Hollande, fussent-elles toutes deux indépen- 
dantes (chose impossible! ), ne tarderaient pas à se déchirer l'une 
l'autre; qu'il ne faudrait qu'une ville, un château, un pouce de terre, 
un différend, un trafic, un privilége usurpé, pour susciter et allumer 
une guerre intestine; que tout bien considéré, il faut rondement et 
franchement se jeter entre les bras de la France, offrir à son roi 
toutes les provinces sans excepter la Hollande et sans nulle autre 
réserve que celle qui concerne la liberté et la pleine indépendance 
de l'église réformée, car c'était là, même dans ce moment de dé- 
tresse, le point fixe, résistant, sur lequel Marnix ne transigea jamais. 
Dociles, comme toujours, à sa voix, les états envoient une députa- 
tion solennelle chargée d'offrir à Henri I la souveraineté de toutes 
les provinces. 

Quand je vois chez des peuples et en des temps différens tous ces 
hommes dont la patrie périt, Savonarole, Marnix, Guillaume d'Orange, 
s’obstiner à invoquer ce nom de France, je me demande si ce n'est 
pas là une grande charge d’avoir inspiré de pareils espoirs à de pe- 
reils hommes? Quand la nation française se manque à elle-même, 
combien de mémoires elle offense ! 

Aldegonde avait clairement prévu que la Belgique restée catho- 
lique disparaitrait de l'histoire pour des siècles; il considérait comme 
un bien suprème pour elle d’être liée aux destinées de la Franc? 
plutôt qu’au cadavre de l'Espagne. Une foi si inébranlable dans la 
grandeur de notre nation, tant d’obstination à se ranger de ce côté 
pour y chercher la liberté et le salut, comment n’en serions-nous 
pas touchés? Mais ce que cet esprit si pénétrant, si prophétique à 
tant d’autres égards, si français dans son patriotisme étranger, n'a 
pu prévoir, c’est que la Hollande seule, abandonnée du monde, sur- 
nagerait de l’abime. I] ne crut pas au miracle d’une république néer- 
landaise sortant du fond des eaux. Sa foi, si ardente, n’alla pas jus- 
que-là : preuve nouvelle que dans les situations les plus désespérées 
(et quelle cause le fut plus que celle-ci ?) la sagesse, la raison, la lo- 
gique humaine jointe à l'inspiration du patriotisme, ne suflisent pas 
pour conclure ! Au moment où la logique, le sens commun, le génie 
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humain vous démontrent que tout est perdu, un rayon éclate, un 
peu de poussière se soulève, et c'est la victoire! Dans son admirable 
mémoire aux états-généraux, Marnix a tout pesé à la balance de 
l'homme d'état et du grand citoyen; mais il y a une chose qu'il n’a 
pas comptée et qui déjoue tout son calcul de désespoir, c’est que 
près de lui un enfant, un roseau, Maurice, fils de Guillaume, va 
surpasser son père. 


XII. 


Telles étaient au fond les dispositions d'esprit de Marnix, lorsque 
s'ouvrirent les travaux du siége d'Anvers. Il cacha également aux 
assiégeans et aux assiégés son découragement; aujourd'hui que son 
secret nous est connu, il est impossible de ne pas être frappé de la 
confiance superbe, de l'attitude enjouée et railleuse qu'il affecte 
pendant le siége, suivant les récits de tous les contemporains et prin- 
cipalement de Strada. À peine le bruit de la mort d'Orange est-il 
divulgué, que beaucoup de gens parlent tout haut de la nécessité de 
se rendre; Aldegonde répond en faisant décréter la peine de mort pour 
quiconque proposera de capituler (1). 

La place d'Anvers était alors ce qu’elle est aujourd'hui (2), un arc 
tendu dont la corde est le rivage de l'Escaut. Le système de défense 
indiqué par la nature des choses consistait à percer les digues qui 
contiennent le fleuve et à se couvrir ainsi de l'inondation. On réus- 
sissait par-là à se protéger contre l'ennemi, et à garder ses commu 
nications avec la Zélande. Si l’on parvenait à ce résultat, les approches 
étant rendues impossibles à une armée de terre, et la ville s’'approvi- 
sionnant sans obstacle par eau, il était à penser qu'avec les moyens 
de guerre employés au xvi° siècle, le siége serait interminable, ou 
tout se réduirait à une action navale, et la supériorité croissante de 
la flotte hollandaise ne permettait pas de douter du résultat. Mais 
pour cela il fallait deux choses : d’abord que l’on se couvrit réelle- 
ment de l’inondation du fleuve, sans nul égard pour les intérêts par- 
ticuliers, puis que l’on pût compter en temps opportun sur la coopé- 
ration de la flotte hollandaise. On verra bientôt que ni l’une ni l'autre 


de ces conditions ne fut remplie, sans qu'il y eût en cela aucune faute 
d'Aldegonde, 


(1) «La mort tragique du prince d'Orange n'avait en rien diminué le zèle d’Aldegonde, 
et personne n’entrait encore avec plus de fureur dans les passions qu’il avait inspirées 
aux peuples qu'il avait séduits. » (Bentivoglio.) 

(2) Strada, De Bello Belgic., t. 1, p. 112. — Bor, n, p. 500, 507, 596. — Meteren, 


ré M, p. 250. — Baudart, les Guerres de Nassau, 1616. — Schiller, Troubles des Pays- 
Bas. 


TOME VI. 46 
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En sortant d'Anvers, si l'on suit l'Escaut par la rive droite, on ren- 
contre à quatre mille toises de la ville une espèce de digue ou 
chaussée perpendiculaire au fleuve. Cette digue, nommée Couwen- 
stein, partageait déjà en 1584 la vaste plaine qui s'étend vers l'Es- 
caut oriental; elle s'élevait de dix-sept pieds au-dessus du niveau du 
fleuve quand le sol était inondé, offrant ainsi un chemin au-dessus 
des eaux aux troupes espagnoles; de plus, elle faisait obstacle à la 
communication d'Anvers avec les escadres néerlandaises. L'instinct 
de la défense disait que la clé d'Anvers était là. Si cette barrière 
subsistait, les autres travaux de défense pouvaient devenir inutiles; 
le grand intérêt de la jonction avec la flotte hollandaise était com- 
promis; Anvers devenait une place ordinaire. 

Aucune de ces considérations n'échappa à Marnix. Soit qu'il suivit 
les conseils de Guillaume, soit qu'il obéit à son instinct propre, dès 
les premiers jours du siége il demande, il exige dans le conseil de 
la commune que cette digue soit rompue. C’est alors qu'il s’'apercut 
des diflicultés de sa situation : il avait la responsabilité d'un chef 
d'armée, et il n'exerçait auçune autorité positive; il n'avait que sa 
voix dans le conseil; les fortes institutions communales de la Bel- 
gique le liaient étroitement, 1] fallait qu'il comptät avec le corps des 
échevins, avec celui des chefs de milice et des métiers. Ces der- 
niers S'opposèrent résolument à la mesure de salut; ils avaient seize 
mille têtes de bétail dans les prairies, ils ne pouvaient les sacrifier, 
d'ailleurs où était la nécessité? L'Escaut n'était-il pas libre? était- 
il possible de le fermer? Tant que le fleuve coulait devant Anvers, 
qu'avait-on à craindre? Marnix raconte qu'à ce refus des autorités 
civiles ses cheveux se hérissèrent sur sa tête (1). Avec son intelli- 
gence rapide, il vit que la place était perdue, et que la reddition 
n'était qu'une affaire de temps. I ordonna la seule chose raisonnable 
qui restàt à faire, la construction de forts à la jonction de la digue 
et de l'Escaut. Cet ordre précis ne fut pas mème exécuté. 

\vant l'investissement, il tente plusieurs sorties à la tète des troupes 
et de la milice; il dirige en personne une attaque sur Lierre (2) qui 
devait le mettre en communication avec Malines et Bruxelles. Ces 
attaques montrèrent combien peu il pouvait se fier à l'obéissance des 
troupes. L'un des chefs refusa de le suivre lorsqu'il sortait pour cou- 
vrir la déroute de la milice, il arriva mème que les portes de la ville 
restèrent ouvertes à son insu pendant deux nuits. Quand il réclama 


(1) «Ut scriheret inhorrnisse sihi pilos capitis, quoties vel cogitahat de periculo for- 
midando, si negligerctur. » Responsio apologetica. 

(2) Annales Antverpienses, auctore Daniele Papebrochio, t. IV, p. 126. — Geschideniss 
van Antwerpen, Mertens en Torfs, t, V. 
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les clés, les métiers prétendirent qu'il usurpait leurs droits et vou- 
lait se rendre maître de la ville (1). 

Cependant le plan du duc de Parme se dévoilait. Ce que le conseil 
d'Anvers avait jugé chimérique, Farnèse allait le réaliser. I] avait 
commencé le blocus d'Anvers avec seize mille hommes d'infanterie et 
dix-sept cents chevaux; mais ces troupes devaient être augmentées 
par celles qui arriveraient du reste de la Belgique à mesure que les 
autres villes succomberaient, et les soixante-dix mille hommes qui 
faisaient le fond de l'armée espagnole entrèrent en effet peu à peu 
dans les rangs des assiégeans. Farnèse se proposait, ce qui semblait 
d'abord extravagant, de fermer par un pont de pilotis le fleuve à la 
fois marchand et guerrier de l'Escaut; c'était un fossé à couvrir de 
deux cent cinquante pieds de largeur, de soixante de profondeur, 
qui croissait encore de douze pieds à la haute marée. Sur une plage 
sans bois, sans bateau, comment tenter un ouvrage semblable ? 
Alexandre Farnèse emploie son armée à creuser les canaux par les- 
quels il fait arriver les bois de construction; il établit sur les deux 
bords deux estacades, l'une de six cents pieds de long, l'autre de 
onze cents; restait un intervalle de six cents pieds qu'il remplit par 
un pont de bateaux; le tout était défendu par des lignes de grandes 
barques armées de pointes de fer à la proue et à la poupe. Deux 
forts élevés aux deux extrémités, quatre-vingt-dix-sept pièces d'ar- 
tillerie, quarante vaisseaux de guerre rangés sur les deux rives, 
quinze cents hommes protégeaient les travaux; ils avaient été placés 
à trois mille deux cents toises d'Anvers et au coude du fleuve, de 
manière à n'avoir rien à craindre du feu des remparts. 

Que faisait la flotte hollandaise ? C'était le moment pour elle de dé- 
boucher alors que les constructions ébauchées du duc de Parme n'é- 
taient point encore alfermies dans le fleuve. L'apparition des lourüs 
vaisseaux des Hollandais eût promptement dispersé les travailleurs 
du duc de Parme; mais pas une voile ne se montra, et une si grande 
inertie est encore une énigme aujourd'hui. Malgré les lettres pres- 
Santes, désespérées de Marnix, l'amiral zélandais Treslong s'obstina 
à ne pas sortir des forts; on ne reconnaissait plus en lui l’ancien vain- 
queur de La Brille, Ainsi abandonné par la flotte, que pouvait Mar- 
nix? Il reprend sur la rive gauche le fort de Liefkenshoeck, qui lui 
avait été enlevé, et il envoie, le 40 avril 1584, l’ordre signé de sa main 
de construire sous la protection de ce fort une batterie pour prendre 
en flanc les travailleurs sur les deux estacades. Cet ordre formel et 
qui existe fut encore une fois méconnu. Il s'embarque de sa personne 
Sur la flottille d'Anvers et commande deux attaques contre le pont. 


(1) Bor., Authentyke Stukken, p. 407. 
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Dans la première, il réussit à traverser la ligne des vaisseaux enne- 
mis; il désorganise le pont et ramène en triomphe trois galères en- 
nemies. Dans la seconde, les matelots, découragés par l'absence des 
Hollandais, se mutinent; ils refusent de faire voile. Les tentatives de 
Marnix ne pouvaient avoir de résultat que si elles étaient combinées 
avec ceiles de Ja flotte hollandaise. Cette flotte si attendue ne se mon- 
tra pas: elle ne parut que lorsque le pont fut achevé. Sur les instances 
d'Aldegonde, les états s'étaient décidés à mettre en jugement l'ami- 
ral Treslong: ils l'avaient remplacé par Justin de Nassau, fils naturel 
de Guillaume, La flotte hollandaise vint mouiller enfin dans l'Escaut, 
sur la côte du Brabant, à Lillo, à trois cent cinquante toises au-des- 
sous du pont : c'était six mois trop tard. 

A des travaux tels que ceux du duc de Parme et qui dépassaient 
«te si loin la mesure de l'art de la guerre au xvi* siècle, il fallait oppo- 
ser des moyens non moins extraordinaires. Le hasard voulut qu’An- 
vers renfermât un ingénieur qui devait être l'Archimède de cette 
autre Syracuse : il s'appelait Gianibelli. 1 demanda à révéler son 
secret à Aldegonde. Ces deux hommes s'entendirent bientôt; ils firent 
construire en secret ces immenses brülots, machines infernales que 
les historiens du temps ont décrites avec une sorte de stupeur : c'é- 
taient quatre vaisseaux dans lesquels on avait construit en macon- 
aerie une chambre de pierre de quarante pieds de long, où avaient 
été logées sept mille cinq cents livres d’une poudre préparée par 
Gianibelli lui-même; on avait entassé au sommet un monceau de 
meules, de chaines, de boulets de fer, de marbre, et mème de pierres 
sépulcrales arrachées des caveaux des églises. Une mèche allumée, 
dont la longueur avait été proportionnée à la distance à parcourir, 
devait mettre le feu aux poudres sitôt que les navires seraient à por- 
tée du pont. À l'entrée de la nuit, les vaisseaux sont livrés au cou- 
rant de l'Escaut; ils étaient montés par quelques matelots qui devaient 
les diriger, et en descendre à la hâte quand le moment serait venu. 
Gianibelli et Aldegonde, dans l'attente de ce qui allait arriver, se 
placent sur le haut de la digue, sur la côte du Brabant. 

Au milieu des ténèbres, quand l’horrible explosion se fait entendre, 
\ldegonde donne l'ordre à des chaloupes canonnières de se rappro- 
cher des lieux et de s’enquérir de ce qui s’est passé. Les matelots, 
encore épouvantés, n’osent approcher de l'endroit de l'explosion; ils 
font fausse route et reviennent sans avoir rien vu; ils rapportent que 
la tentative a manqué. Gianibelli est insulté; il eût été en danger de 
mort si Marnix ne l’eût protégé. Deux jours se passent ainsi sans que 
personne veuille redescendre l'Escaut. 

Cependant des nageurs, qui avaient réussi à franchir la ligne du 
duc de Parme, finissent par entrer dans Anvers; on sut par eux ce 
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qui était arrivé. D'abord la flottille avait suivi en silence le cours du 
fleuve, précédée de treize brülots enflammés qui devaient tromper sur 
la nature du danger. A la lueur de ces flammes charriées par le fleuve 
et qui se reflétaient aux deux rives sur les armes, les casques, les cui- 
rasses, on avait vu les soldats du duc de Parme couvrir le pont, les 
estacades, les forts pour les protéger. Les brülots, échoués çà et là, 
s'étaient consumés sans résultat. Des quatre bâtimens pesans et té- 
nébreux qui les suivaient, le premier s'était englouti au milieu de la 
famée; deux autres avaient fait côte à la digue de Flandre, et déjà 
les soldats curieux s'étaient introduits dans leurs flancs pour les fouil- 
ler. Le quatrième avait pris la même direction; mais au lieu de tou- 
cher terre, il était venu rencontrer le pont à l'endroit où les pilotis 
et l'estacade se joignaient à la ligne flottante. À ce moment, une ex- 
plosion infernale avait ébranlé le sol au milieu d’une lumière éblouis- 
sante. La terre avait tremblé à plusieurs lieues: le fleuve s'était ou- 
vert jusqu'au fond de son lit. Huit cents hommes mis en pièces, leurs 
membres écharpés, dispersés d’un rivage à l’autre: une multitude 
inconnue de blessés, deux des meilleurs généraux ennemis tués, Ru- 
bais et Billy: le prince de Parme étendu par terre évanoui; le pont 
brisé, l'artillerie perdue et ensevelie, les vaisseaux coulés bas, l’es- 
tacade de gauche fracassée et noyée, le fleuve rouvert, le passage 
libre, tout cela avait été l'affaire d’une seconde, au milieu d’une tem- 
pète de chaines, de boulets, de meules de moulin, de pierres tom- 
bales, dont un grand nombre était allé s’enfouir de sept pieds en 
terre à une distance de mille pas. Un silence de stupeur avait suc- 
cédé à l'explosion tant chez les Espagnols que chez les Hollandais, 
après quoi le premier qui s’était trouvé debout avait été le duc de 
Parme. Il s'était élancé vers les débris du pont, et, ramassant tout 
ce qu'il avait trouvé d'hommes valides, il s'était mis aussitôt, non à 
réparer le désastre (chose impossible dans un temps aussi court), 
mais à masquer les vides par quelque ouvrage léger, quelques fai- 
bles bâtimens qui peut-être sufliraient de loin à faire illusion à l’es- 
cadre hollandaise. Si celle-ci avait alors tenté le passage, nul obstacle 
ne l'eût arrêtée; mais les précautions de Farnèse avaient en effet 
réussi à tromper les Hollandais : ceux-ci s'étaient laissé persuader, par 
une reconnaissance superficielle, que le pont n'avait pas été entamé, 
S'obstinant à ne pas mettre à la voile, ils avaient perdu la plus belle 
occasion qui se présenterait jamais de sauver Anvers et la Belgique, 
car déjà le duc de Parme profitait de ce temps de répit pour réunir 
ses bâtimens dispersés; il allait sérieusement réparer son dommage. 
C'étaient là les nouvelles que reçut Aldegonde; il résolut de redou- 
bler. 11 fit armer par Gianibelli une nouvelle flottille d’explosion : 
cette fois le succès fut complet, le pont resta ouvert pendant plu- 
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sieurs marées. Par malheur, le vent se trouva contraire; la flotte de 
Lillo ne put remonter le fleuve. Depuis cette dernière tentative, il 
semble que l’on eût renoncé à forcer le passage de l’Escaut, 11 deve- 
nait en eflet chaque jour plus diflicile d'y réussir, depuis que les 
forts et les batteries du duc de Parme commandaient les deux 
rives. 

L’espérance de s'ouvrir de vive force le chemin du fleuve avant 
disparu, il fallut bien revenir au système proposé par Marnix, On 
reconnaissait enfin et trop tard combien cet orateur, ce théologien, 
ce philosophe avait eu le coup d'œil juste, lorsqu’à toutes les obses- 
sions de la foule et à la routine des hommes du métier il avait ré- 
pondu en montrant obstinément la digue de Couwenstein, C'était 
bien inutilement que l’on avait submergé la plaine, Cette chaussée 
qui apparaissait seule comme une ligne tendue au milieu des eaux 
frappait alors tous les regards. Il n’y avait plus qu’une opinion sur 
la nécessité absolue de la rompre. Si l’on pouvait y réussir, tout était 
encore sauvé. La barrière dont le duc de Parme avait fermé l'Escaut 
serait tournée; ses gigantesques travaux deviendraient inutiles, ils 
seraient ridicules; on irait tendre la main aux Hollandais à travers 
une mer artificielle où Farnèse ne pourrait s'engager, tandis que la 
flotte naviguerait librement au milieu des campagnes, des arbres, 
des maisons submergées. 

Tels étaient les sentimens de la foule depuis que ses yeux voyaient 
ce que son esprit avait refusé de croire; mais combien l'entreprise 
qu’'Aldegonde avait proposée était devenue dificile! Ce qui n'eût 
rencontré d'abord aucun obstacle n’était plus qu'un expédient dés- 
espéré au moment où tout le monde le jugeait nécessaire. Le duc de 
Parme avait construit sur la digue étroite les forts que Marnix n'a- 
vait pu obtenir de faire élever; Farnèse s'était solidement établi sur 
cette chaussée qu'on lui avait si imprudemment abandonnée. Il 
l'avait palissadée dans toute sa longueur; c'était désormais le che- 
min de communication de son armée sur les deux rives, entre les 
deux camps de Callo et de Stabroeck. I] fallait maintenant, au milieu 
d'une plaine inondée, prendre terre sous le feu croisé des forts à 
bout portant de la ligne espagnole, débarquer sur le talus escarpé de 
la digue, s’y loger, la couper dans toute sa hauteur à des points dif- 
férens, travailler dans l’eau profonde, réunir les deux bords au 
milieu des réserves espagnoles qui ne manqueraient pas de débou- 
cher des deux côtés par le chemin de terre, tandis que l’on n'aurait 
avec soi que les faibles détachemens que pourrait amener la flottille. 
Chose étonnante, cette mème opération dont personne n’avait voulu 
entendre parler quand elle était sans péril et immanquable, tout le 
monde l’embrassa et s’y jeta sans délibérer comme dans le salut 
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suprème, depuis qu'elle était environnée d'obstacles et de dangers 
qui en rendaient le succès presque impossible. s 

Marnix se prépara à cette action, convaincu que de l'issue allait 
dépendre le sort de la révolution dans la Belgique et peut-être dans 
les Pavs-Bas tout entiers. 1] fixa la journée au 26 mai; l’eflort de- 
vait être général. 1 le fut en effet; le mouvement avait été très bien 
concerté. Gianibelli fut chargé de faire avec de nouvelles machines 
d'explosion une diversion puissante sur le pont; il réussit à con- 
centrer de ce côté l'attention du duc de Parme. Pendant ce temps, la 
flotte hollandaise, sous le commandement de Hohenloo, cinglait à 
pleines voiles vers la digue. De son côté, Aldegonde conduisait à la 
rencontre de Hohenloo deux cents navires à fond plat, dont cent 
trente remplis de canons et de troupes de débarquement, les cin- 
quante autres d'ouvriers, de pionniers munis de fascines, de sacs 
de terre, de poutres et de claies. Les deux flottilles abordent pres- 
que en même temps aux deux rives opposées de la levée qui les sé- 
pare. Sous le feu plongeant des cinq forts, des batteries et de la 
ligne d'infanterie et d'artillerie qui garnissaient le terre-plein de 
la chaussée, les troupes des confédérés débarquent. La jonction 
des républicains hollandais et de ceux d'Anvers se fait sur le corps 
des Espagnols. La longue et étroite ligne de bataille de ces derniers 
est coupée en trois ou quatre tronçons, et comme on ne pouvait ni 
avancer ni reculer d'un pas sans être précipité dans les flots, ce fut 
un des combats les plus furieux de cette longue guerre, Il v avait 
aux prises sur cette même arête de dix-sept pieds de large des 
Espagnols, des Italiens, des Wallons, des Hollandais, des Écossais; 
toutes ces langues se mélaient dans cet étroit espace. Au milieu de 
la furie du combat, les Espagnols crurent voir apparaître et se mettre 
à leur tête un revenant, le colonel Pierre de Paz, tué il y avait trois 
mois au siége de Termonde. Les ouvriers d'Anvers, l’arquebuse dans 
une main, le pic dans l'autre, creusaient la terre avec acharnement:; 
ils tentaient de percer la digue; mais c'était là un travail diflicile 
sous la mitraille pour des hommes enfoncés jusqu’au cou dans les 
vagues, et qui à chaque instant teignaient l’eau de leur sang. Sou- 
vent le fossé qu'ils creusaient, ils le remplissaient de leurs cadavres, 
engloutis aussitôt sous le poids de leurs corselets de fer. 

Tous les historiens, mème les plus ennemis, sont d'accord pour van- 
ter l'intrépidité de Marnix dans cette mêlée. Il sentait bien qu'il s’a- 
gissait du dernier jour de la patrie, « Adegonde et Hohenloo, dit le 
cardinal Bentivoglio, dont le neveu était présent, partageaient tous les 
périls et tous les travaux de leurs soldats. L'un et l'autre les animaient 
de la voix, du geste, de l'exemple. Ils priaient, ils ordonnaient, ils 
mettaient la main à l'œuvre, » Dans l'impatience d’une armée affa- 
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mée, on avait organisé des files pour transporter à bras à travers la 
ligne ennemie le blé des Hollandais sur les navires d'Anvers. Les 
mêmes hommes combattaient, amoncelaient le blé, creusaient la 
terre dans un même moment. Enfin la terre cède à tant d’eflorts, la 
chaussée est rompue, le chemin ouvert aux navires. L'un d'eux 
franchit l'obstacle, c'était celui du vice-amiral Hohenloo. On ne douta 
plus de la victoire. Les Espagnols pris en flanc sont jetés dans l'Es- 
caut; ceux qui ont pu s'échapper se retirent dans les forts. Marnix 
fait construire à la hâte des redoutes, des remparts de sacs de terre, 
de laine, où il loge les assaillans: puis il laisse sur les lieux l'amiral 
Jacob Jacobsen pour garder le champ de bataille. Quant à lui, avant 
que le duc de Parme eût appelé ses réserves, il court impatiem- 
ment presser les siennes; il s'embarque avec Hohenloo sur le navire 
de ce dernier et cingle vers Anvers. Tous deux espèrent, par la vue 
de ce triomphe, porter au comble l’exaltation de la ville et la rame- 
ner incontinent tout entière sur la digue pour faire plus d'efforts 
contre Parme. 

Le calcul d'Aldegonde et du vice-amiral hollandais fut trompé. 
Pour porter au besoin toute son armée sur le lieu du combat, le 
duc de Parme n'avait qu’à suivre à la course la ligne droite de la 
chaussée, C'est ce qu'il fit dès qu'il revint de l'erreur qui l'avait 
jusque-là tenu attaché sur le pont. Il lance sur la digue ses deux 
camps de Callo et Stabroeck jusqu’au point occupé par les confé- 
dérés. Ceux-ci se trouvèrent alors enveloppés entre les deux têtes 
de colonne du duc de Parme; leur position était affreuse, et la marée 
basse les empèchait de se rembarquer; chacun voyait d’ailleurs que 
non-seulement Anvers, mais la révolution et tous les biens qu’on en 
avait espérés étaient alors sur cette étroite place. Le combat recom- 
mence avec acharnement; mais les troupes de Farnèse se renouve- 
laient sans cesse. C'était, en mai 1585, la manœuvre des journées 
d’Arcole sur les digues de l’Alpone. Les confédérés étaient perdus; 
les premiers qui cédèrent le terrain furent les Hollandais. Les uns 
et les autres sont précipités des deux côtés dans les flots et pour- 
suivis à outrance sur leurs navires échoués. Ils perdent dans cette 
journée trois mille hommes tués, soixante-cinq pièces de canon de 
fonte, quatre-vingt-dix de fer, vingt-huit vaisseaux, tout l'approvi- 
sionnement de blé; c'était la vie d'Anvers. Hohenloo et Aldegonde, 
encore en plein triomphe, voient du haut des murs les restes disper- 
sés de leur victoire. | 

Après un premier succès suivi aussitôt d’un semblable désastre, il 
restait peu de chances de salut. Le découragement était dans tous les 
cœurs. Dès le mois d'octobre, la crainte de la famine avait excité 
plusieurs émeutes; désormais ce n'était plus seulement le mal de la 
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frayeur, c'était la faim qui allait se faire sentir. Farnèse profitait avec 
un art infini de cet état des esprits. Aldegonde n’avait pas seulement 
à combattre contre le génie guerrier du grand capitaine, mais encore 
contre son habileté de parole, ses lettres, ses manifestes, tantôt contre 
ses caresses, tantôt contre ses menaces. Le duc de Parme est, je crois, 
le premier qui ait cherché à faire peur à une république en la mena- 
cant de la coalition de tous les rois ligués pour empêcher les nouveau- 
tés, IL est impossible d'exprimer cette idée d’une manière plus précise 
que dans les lettres de Farnèse aux assiégés : « Les rois, dit-il, se 
sont entendus; ils ont compris qu'il s’agit de leur cause commune, 
et combien les conséquences de votre conduite sont dangereuses 
pour eux tous, Car ce qui est arrivé à l’un d’eux peut arriver à 
d'autres, si votre exemple vient à être imité. » 

A cette menace d’une ligue des rois, Marnix avait une réponse 
prète, et c'était toujours la même : Ja France (1) ! On allait voir se 
déployer ses drapeaux à l'horizon; elle avait promis par son roi de 
secourir la liberté menacée : c'était une nation noble, généreuse, 
qui ne manquait pas à sa parole, et si quelqu'un en doutait, il avait 
toujours sur lui une lettre fraîchement arrivée de France; mais les 
plus disposés à capituler n'hésitaient pas à répondre que ces lettres 
avaient été toutes forgées dans le cabinet d’Aldegonde. I] mit sur- 
tout un admirable sang-froid à dissimuler le progrès de la disette. 
On peut dire qu'il nourrit longtemps sans blé et sans pain cette 
population de paroles fortifiantes. Il avait au plus haut degré ce qui 
marque le mieux l'équilibre de l'âme, l'enjouement, la bonne hu- 
meur dans l’excessif péril. Quand la foule criait qu'elle avait faim, 
il l'enivrait de ses discours, en plein air, sur la place publique. 
Je ne sais jusqu'à quel point la harangue que Bentivoglio met 
dans sa bouche devant les bourgeois et les ouvriers a été refaite 
par l'historien sur les modèles grecs ou romains. Thucydide et 
Tite-Live s’y font peut-être trop sentir, mais on ne peut s'empêcher 
d'y reconnaitre au moins l'écho énergique qu’une âme pleine de 
vitalité a laissé dans les masses; si ce nè sont pas les paroles, c’est 
au moins l'héroïsme du bourgmestre d'Anvers. Voilà par quels 
moyens, Sans secours, sans autorité déterminée, sans autre vocation 
militaire que son ardente passion de la liberté et de la dignité hu- 
maine, il sut trainer jusqu’en août une défense qui semblait déjà 
perdue en mai 1585. 

Le siége durait depuis treize mois et le ravitaillement n’avait pas 
été opéré une seule fois pendant cet intervalle. Les six cent mille 
boisseaux de blé nécessaires à la ville pour un an étaient depuis 


(1) Annal, Antwerp., t. IV, p. 130. 
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longtemps épuisés. Une population de cent mille habitans était aux 
abois. Malines, Bruxelles, Gand, s'étaient rendus, et les assiégeans 
avaient grossi l’armée qui investissait Anvers. Aldegonde eut recours 
à un expédient suprême; il tenta de renvoyer de la place (1) qua- 
rante mille bouches inutiles. Par ce moyen, on gagnerait quelques 
jours, il proposa même de comprendre dans ce nombre sa femme et 
ses enfans, qu'il avait retenus pour prêter sa confiance aux autres, 
Le bruit se répandit qu'il se préparait à égorger les catholiques; 
beaucoup feignirent de le croire, et la mesure proposée devint impos- 
sible. On se cdntenta de renvoyer par une porte quatre mille affamés 
qui rentrèrent par une autre. N'ayant plus rien à espérer des confé- 
dérés, Marnix consent enfin à traiter, à condition qu'il sauvera la 
liberté de religion. Dans les conférences qu'il eut avec le duc de 
Parme, l'éloquence du prince létonna, et lui-mème avoue qu'il 
essaya de séduire son vainqueur. Du fond de l'Escurial, Philippe I 
voyait tout; il écrivait qu'on eût à se défier de l'artifice d'Alde- 
gonde (2), qui, sous couleur de traiter de la soumission de la Hol- 
lande, ne cherchait en eflet qu'à gagner du temps. On s'arrèta aux 
conditions suivantes : Anvers rendu à l'Espagne, la vie sauve et les 
biens garantis de tous les habitans, quatre ans accordés aux réformés 
pour quitter le pays, la garnison libre de se retirer, Marnix s'enga- 
geant seulement à ne pas porter les armes pendant un an. 

Telle fut la capitulation signée par Marnix à Bévéren le 17 août 
1585. Trois jours après, les réformés tinrent leur dernier prèche à 
milieu d'un grand deuil. Ils avaient résolu de sortir d'un pays où 
il avait été impossible de sauver la liberté morale. Quand on ouvrit 
les magasins, on fut étonné de les trouver vides; il ne restait plus 
pour un seul jour de vivres dans la ville. 

Farnèse ne fit son entrée que le 30, suivi de moines émigrés; il 
avait écarté de lui les Italiens et les Espagnols. Pour mieux masquer 
l'étranger, on ne voyait au premier rang que la noblesse catholique 
belge et plusieurs de ceux qui avaient signé le compromis de Marnix. 
Ils entrèrent le front haut'dans l'apostasie et dans la servitude 
comme dans une conquête. On remarqua surtout le comte d'Egmont; 
il ne fut pas arrêté par l'échafaud de son père. 


Ebcar QUINET. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


(1) Annal. Antverp., t. IV, p. 169. ; 

(2) «EL antificio de Aldegonde en haber tentado dilatar y dificulta el négocie, » 
Lettre inédite de Philippe I au prince de Parme, 17 août 1585. (Communiquée pa 
M. Gacharil.) 
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Vie de Rossini, par M. BEYLE. — Joachim Rossini, von Maria OTTiNGuEr, Leipzig 1852. 


SECONDE PÉRIODE ITALIENNE. — D'OTELLO A SEMIRAMIDE. 


IV. — CENERENTOLA ET CENDRILLON. — UN PAMPHLET DE WEBER. — 
LA GAZZA LADRA. — MOSEÉ, 


On sait que Rossini avait exigé cinq cents ducats pour prix de 
la partition d’Ofello (1). Quel ne fut point l'étonnement du maes- 
tro lorsque le lendemain de la première représentation de son ou- 
vrage il reçut du secrétaire de Barbaja une lettre qui l'avisait qu'on 
venait de mettre à sa disposition le double de cette somme! Rossini 
courut aussitôt chez la Colbrand, qui, pour première preuve de son 
amour, lui demanda ce jour-là de quitter Naples à l'instant mème. — 
Barbaja nous observe, ajouta-t-elle, et commence à s’apercevoir que 
vous m'êtes moins indifférent que je ne voudrais le lui faire croire; 
les mauvaises langues chuchotent : il est donc grand temps de dé- 
tourner les soupçons et de nous séparer. 

Rossini prit la chose en philosophe, et se rappelant à cette occa- 
sion que le directeur du théâtre Valle le tourmentait pour avoir un 
opéra, il partit pour Rome, où d’ailleurs il ne fit cette fois qu’une 
rapide apparition. Composer la Cenerentola fut pour lui l'affaire de 
dix-huit jours, et le public romain, qui d’abord avait montré de l’hé- 
sitation à l'endroit de la musique du Barbier, goûta sans réserve, 
dès la première épreuve, cet opéra, d’une gaieté plus vivante, plus 


(1) Voyez la livraison du 4er mai. 
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ronde, plus communicative, mais aussi trop dépourvue de cet idéal 
que Cimarosa mêle à ses plus franches bouffonneries. 

M. Beyle apprécie avec beaucoup de finesse et d'esprit les dé- 
fauts de la musique de Rossini dans cet ouvrage, auquel il reproche 
d'être écrit souvent en style d'antichambre. «Tout cela me semble 
fait sous la dictée du proverbe français : Glissons, n° appuyons pas. 
Jamais Cimarosa, Paisiello ou Guglielmi n’ont atteint à ce degré de 
légèreté. Or je voudrais expliquer comme quoi la musique est peu 
propre à rendre les bonheurs de vanité et toutes les petites mys- 
tifications françaises qui depuis dix ans fournissent les théâtres de 
Paris de tant de pièces piquantes, mais que l'on ne peut revoir trois 
fois. » Voilà qui est très ingénieusement touché, et je m'étonne que 
M. Beyle ne saisisse pas cette occasion de dire un mot de l'opé ra 
français, de cette Cendrillon de M. Étienne et de Nicolo, qui au- 
rait dû procurer à une plume aussi fertile en délicates analyses un 
curieux sujet de rapprochement entre la musique italienne et la mu- 
sique française. J'assistai, il y a quelques années, à la reprise de 
Cendrillon à l'Opéra-Gomique, et je fus ravi, je l'avouerai, du ca- 
ractère aimable de cette inspiration si naïvement romantique. L'o- 
péra de Nicolo produisit sur moi un effet que la musique de Rossini 
dans toute sa pompe n'avait point su produire. Il me semblait en- 
tendre un vrai conte de fées en musique, et je retrouvais dans ces 
phrases un peu écourtées, mais d’une expression si simple et si tou- 
chante, cet air de grâce enfantine et de bonhomie que respire la 
bibliothèque bleue. Un Lied d'Uhland ou de Kerner qu'on lirait dis- 
crètement alors qu'on a l'oreille encore toute remplie d’une tirade de 
beaux vers un peu déclamatoires et redondans, telle sera, je sup- 
pose, l'impression que vous éprouverez, si jamais il vous prend fan- 
taisie d'aller entendre le petit chef-d'œuvre de Nicolo Isouard au 
lendemain d’une représentation de la Cenerentola de Rossini. Sans 
doute le maître italien a pour lui l’admirable septuor du second acte 
et le fameux duo boufle entre don Magnifico et le cameriere Dan- 
dini, que M. Beyle appelle la perfection dans l’art d’imiter, probable- 
ment parce que ce duetto n'existerait pas sans celui du A/atrimonto 
segrelo; mais ce ne sont là, on peut le dire, que des morceaux de 
concert mis à la suite les uns des autres, dans l'unique intention de 
produire à la lumière la bravoure individuelle des chanteurs. Somme 
toute, Cendrillon l'emporte par la poésie et le romantisme, Cene- 
rentola par la plasticité. Et si j’osais risquer la comparaison, je dirais 
que l’une m’apparaît comme une humble et douce violette, l'autre 
comme une éblouissante tulipe au calice rayé de pourpre et d'or : ici 
plus de grâce modeste et de parfum, là plus de coloris et plus d'éclat. 

Au moment où Rossini écrivait la Cenerentola, se trouvait à Rome 
l’auteur de Jessunda et de Faust, Louis Spohr, tête carrée et ger- 
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manique s’il en fut. J'extrais d’une lettre écrite de Naples par ce mu- 
sicien un passage assez curieux pour les détails qu'il donne sur la 
manière dont l’auteur du Barbier composait ses chefs-d’œuvre. « In- 
formé que Rossini était aussi à Rome et travaillait à un nouvel opéra 
pour J'alle, je cherchai à faire sa connaissance, et je confesse à re- 
gret que je ne pus y parvenir. Son èmpresario, qui se méfiait des ha- 
bitudes paresseuses du grand homme, le enait littéralement sous clé, 
et ne lui permettait de communiquer avec qui que ce fût. Le prince 
Frédéric de Gotha fit à Rossini l'honneur de l'engager plusieurs fois 
à diner; mais le farouche #mpresario interceptait les invitations, se 
chargeant de répondre des lettres d’excuse tout au plus convenables 
au nom de la personne qu'il séquestrait. » 

Puisque nous avons dit un mot de M. Spohr, nous citerons encore 
de lui quelques lignes. Cette fois c’est le critique qui parle, et l'on peut 
s'attendre à le trouver intraitable. Nous disons cela pour quiconque 
n’a jamais entendu deux notes de l'auteur de /essunda, car ceux qui 
sont plus ou moins au fait de ses partitions ou de ses symphonies n’ont 
pas besoin d'être prévenus au sujet du peu de sympathie qu'un Alle- 
mand de si vieille souche doit ressentir pour les compositions d'un 
aventurier de cette espèce. « Rossini a du génie, aucun ne le conteste, 
et s'il eût voulu se livrer à quelques-unes de ces études sérieuses que 
les Italiens modernes semblent prendre à tâche de négliger, il y avait 
eù lui l'étoffe d'un musicien fort distingué. Ses opéras ont de la jeu- 
nesse et de la vie; mais ce qui leur manque, ainsi qu’à toutes les pro- 
ductions de la nouvelle école italienne que j'ai eu l’occasion d'entendre, 
c'est la pureté et l'unité de style, la correction de l'harmonie, et sur- 
tout l’art de dessiner les caractères. Qu'il lui arrive, après avoir ter- 
miné son premier acte, de voir l'ouvrage auquel il travaille arrêté sou- 
dain par la censure, croyez qu'il ne s’en préoccupera pas autrement, 
et se contentera d'appliquer la musique déjà faite au sujet qu'on 
lui apportera. Aussi rien de plus facile que de confondre pêle-mèle 
toutes ses inspirations, les plus bouffonnes avec les plus sérieuses. 
Essayez d'entendre cette musique sans vous être rendu compte au- 
paravant de la situation, et je vous défie de savoir, tristesse ou joie, 
ce qu'elle exprime. Est-ce un roi qui chante, est-ce un paysan? est-ce 
le maître ou le valet? De pareilles choses, lorsqu'elles sont exécutées 
avec un art exquis, peuvent bien produire sur notre oreille un cha- 
touillement agréable; mais rien de tout cela ne saurait répondre au 
sentiment, et, quant à moi, je ne puis voir sans colère la voix hu- 
maine ainsi ravalée à limitation des instrumens, alors que c’est elle 
au contraire qui devrait, par sa simplicité d'expression, leur servir 
de modèle (1). » Je me figure M. Beyle entendant cet arrêt prononcé 


(1) Spohr, Lettres écrites de Naples. Leipzig 1819. 
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par la bouche d’un Tudesque; sa fureur n’y eût point tenu, et nous 
l'aurions vu brandir une fois de plus cette flamberge dont il aime 
tant à pourfendre les pédans. Quoi qu'il en soit, il y a du vrai dans 
cette critique de M. Spohr, un peu acerbe et renfrognée comme 
tout ce qui nous vient d’un confrère, d’un homme de l’art ou du mé- 
ter, ainsi qu'il vous plaira de l'appeler, et dont le dernier argu- 
ment, si vous le pressiez bien, finirait par se résumer en ces quatre 
mots : « Je trouve votre méthode mauvaise, parce qu’elle est con- 
traire au système dans lequel je suis né. » Dieu nous garde d’être 
jugé par nos pairs! Il n’y à pas, à mon sens, de pire tribunal, car 
c’est celui où siége l'envie. 

À côté de M. Spobr et de M. Berton, que de musiciens, allemands, 
italiens et français, je vois s’escrimer péniblement contre cette gloire 
à laquelle on ne se lasse pas de reprocher sur tous les tons de ne 
pas être assez selon les règles! Dans ce groupe d’aristarques et de 
mécontens, je distingue une figure que j'aimerais mieux n’y pas 
reconnaître : c'est Weber. Lui aussi, ce grand, cet immortel génie, 
ressentit de l'humeur en présence de cette renommée envahissante 
qui semblait pourchasser tout devant elle dans un tourbillon de 
poussière enflammée; sa nature maladive et fière s’en aigrit. Passe 
encore pour de la critique; mais des épigrammes de journaux ! mais 
de burlesques parodies! On connaît le fameux sermon du père ca- 
pucin dans le Camp de Wallenstein. Weber s'empare de ce texte 
qu'il s’évertue à travestir, dirigeant sur les trombones, les tam- 
bours, les petites flûtes et la grosse caisse toute cette artillerie de 
sarcasmes et d’invectives dont le moine narquois de Schiller se sert 
pour battre en brèche les fléaux du temps. — Deux amis discutent 
ensemble sur la musique. « Pardieu! s’écrie Félix, qui, dans ce 
dialogue, joue le rôle du raisonneur, ce que je trouve bien autre- 
ment funeste que ces abus dont tu parles dans l'emploi des forces 
instrumentales, c’est cet affreux sérocco rossinien qui souflle du midi 
et menace de tout dévorer. Heureusement que le mal porte avec lui 
son remède : les gens piqués de la tarentule dansent tant et tant, 
qu'ils finissent par tomber épuisés, et alors ils sont guéris!» À ces 
mots, le maître de musique assis au piano commence une tarentelle 
furieuse sur l'air d? tanti palpiti, dont il intervertit les mouvemens 
d’une facon burlesque, et tandis que tout le monde éclate de rire, 
Diehl, le personnage chargé d’égayer l'assemblée aux dépens du 
compositeur qu'on bafoue, Diehl s’enveloppe de son manteau, en 
rabat le collet sur ses oreilles en manière de capuchon, puis, montant 
sur une chaise, il débite la tirade du frère prècheur de Wallenstein 
arrangée pour la circonstance, tournant contre l'école rossinienne les 
grotesques invectives dirigées par le moine de Schiller contre les sol- 
dats du duc de Friedland : 
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«À ton aise, réplique Félix, tombe tant que tu voudras sur les composi- 
teurs, mais, pour Dieu, ne va pas nous browller avec le public! — Et vous, 
reprend alors Dieh]l, sautant en bas de sa chaire improvisée, tâchez à Favenir 
de ménager davantage mon Rossini, Croyez-vous, parce que je n'ai point les 
veux fermés sur ses misères, qui sont nombreuses, je l'avoue, croyez-vous que 
je l'en aime moins pour cela, mon aimable, mon irrésistible, mon divin Ros- 
sini, l'enfant chéri de la fortune? Qu'il apparaisse seulement ici dans cette 
chambre où nous sommes réunis, et voilà soudain tout sens dessus dessous. 
Quelles étincelles de feu dans ses regards! Comme de sa main féconde va 
tomber sur ces dames une enivrante pluie de fleurs! Qu'importe après cela 
qu'il marehe sur le pied au bon docteur, qu'il renverse un cabaret de vieux- 
saxe et brise même le miroir où nous aimions tant à voir se refléter la na- 
ture? Aimable et cher enfant! Cherubino d'amore! C'est à qui le prendra 
dans ses bras pour le couvrir des plus folles caresses. et de quel joyeux éclat 
de rire, en s'échappant tout à l'heure, ne saluera-til pas l'école où ses pau- 
vres camarades, assis à la peine, suent sang et eau pour satisfaire un public 
qui leur marchandera quelques misérables morceaux de pain noir, tandis 
que lui, l'heureux enfant gâté, le friand espiègle, on le nourrit des plus 
fines chateries! A vrai dire, je ne crains pour mon favori qu'une chose : c'est 
l'époque où le jouvenceau cherche à devenir homme. Fasse le ciel que ja- 
mais cette époque n'arrive, et puisse la folâtre libellule trouver parmi les 
fleurs qu'ellé hante une mort douce et fortunée ! Ne devient pas abeille qui 
veut : ilest, hélas! si facile de s'arrêter en chemin de transformation et de 
finir par n'être en dernière analyse qu'une guépe incommodante qui vous 
assourdit et vous assomme ! » 


On ne saurait s'expliquer plus clairement, et voilà certes un apo- 
logue qui ne s'embarrasse point de déguiser sa moralité. Cette bou- 
tade d’ailleurs ne manque ni de verve ni d'originalité dans le tour, 
jy surprends même par éclairs la pointe fantaisiste d'Hoffmann. 
J'observerai pourtant que le conteur de Berlin n’a jamais, fût-ce 
dans ses critiques, la goutte de fiel qui perle ici au bout de la plume 
de Weber. Qu'aurait-il donc pensé de son persiflage, l’auteur de 
Freyschütz et d'Oberon, s'il eût attendu l'heure solennelle que mar- 
qua l'apparition de Guillaume Tell, et que Weber n’entendit pas 
sonner? Noble et poétique nature, ce fut lui que la mort ensevelit 
dans les blanches nappes du clair de lune, lui que la mort coucha 
sous l'herbe humide et trempée des larmes d’Ariel et de Titania! 

Weber était du nombre de ces génies qui semblent voués à la 
souffrance; d'une complexion nerveuse et maladive, pauvre et sup- 
portant avec une grande fierté d’âme les plus douloureuses néces- 
sités, il avait au moral les mèmes susceptibilités qu’au physique, et 
de même que les moindres atteintes climatériques influaient chez lui 
sur la santé du corps, de même son cœur impressionnable se frois- 
Salt au moindre contact. Je laisse à penser quelles aflinités pouvaient 
exister entre ces deux individualités dont l’une représente la rèverie, 
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l’abnégation, le sentiment austère des devoirs qu’impose le génie, 
tandis que dans l’autre au contraire semble s’incarner l'épicuréisme 
de la pensée. Gueillir en homme dispos et bien portant toutes les 
roses de ce monde, aimer, jouer, manger, boire et dormir, jouir 
de tout, ramener même le travail à des conditions de volupté, 
n'est-ce point là, quand on y songe, la destinée faite ici-bas à Ros- 
sini? Et l’on s’étonnerait ensuite que Weber sentit sa bile se gonfler 
contre ce triomphateur à qui les succès ne coûtent rien, pas même 
cette angoisse fiévreuse qui vous saisit au moment de l'épreuve, pas 
même cette larme sanglante que vous arrache le sifflet perdu d’un 
envieux, car cet heureux homme se moque du public en masse et 
des envieux en particulier, et sa sublime insouciance le prémunit à 
l'endroit des mille tribulations de la vie d'artiste ! Ajoutez à cela l'an- 
tagonisme des deux écoles, la conviction profonde, inébranlable que 
le romantique auteur de Freyschütz et d Evryanthe avait en lui du 
néant absolu de l’école moderne italienne, et vous aurez plus de 
motifs qu'il n'en faut pour expliquer cette mauvaise humeur guer- 
royante, La tolérance est d’ailleurs le fait des sceptiques, et Weber, 
l'irritable Weber, eut toujours trop de foi dans l’âme pour connaître 
et pratiquer cette vertu-là. 

De Rome, l’infatigable maestro se rendit à Milan. I] va sans dire 
que l’arrivée de Rossini dans la capitale de la Lombardie mit en mou- 
vement tout le dilettantisme. Les femmes, en Italie comme ailleurs, 
si faciles à se laisser entrainer par l'irrésistible ascendant de la 
mode, cédèrent d'autant plus volontiers à son appel, que la mode leur 
offrait cette fois le double attrait de la jeunesse et du génie. Charmé 
d'un accueil si délicieux, ravi par de si adorables séductions, enivré 
par tant de flatteries, d’hommages et d'avances, l’auteur d'Ofello 
s'abandonna à la fougue de sa nature, et ce fut pendant près de 
quatre mois une vie de plaisirs, de fêtes, de galanteries, un vrai 
roman à la Faublas. Rien n'y manqua, pas même les dettes, qui 
devinrent incommodes et criardes à ce point qu'il fallut en arriver 
aux grandes résolutions et se mettre à la besogne. On raconte que 
Farinelli se vit un jour aborder par son tailleur, auquel il devait une 
somme assez ronde et qu’il ne savait comment payer. « Divin maitre, 
s'écria l’honnète fournisseur, daignez seulement condescendre à me 
chanter un air, la moindre chose, et je vous prouverai ensuite, moi, 
quel prix je mets à vos accens! » Farinelli chanta, et le tailleur d'un 
trait de plume acquitta la facture. Chanter, c'était aussi le seul parti 
qui restât à maître Joachim. Vieille histoire que celle-là, éternelle- 
ment renouvelée depuis la descente aux enfers du dieu de la musi- 
que! L'un chante pour apaiser les démons, l’autre pour endormir 
ses créanciers, tout le monde chante; seulement, si le céleste Orphée 
et le divin Carlo Broschi avaient pu se tirer d’affaire avec une ariette, 
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tel n'était point le cas pour Rossini, forcé de reconnaître qu'en pré- 
sence des embarras multipliés auxquels il avait à tenir tête, il ne 
fallait rien moins que le produit net d’une de ces machines compli- 
quées qu'on appelle partitions à grand orchestre. « Mon royaume 
pour un cheval! » s’écriait le roi Richard; à cette heure, l'ancien 
pensionnaire de Barbaja eût tout donné pour un Zbretto. Un matin, 
en entrant au café, il aperçoit le poète Gherardini, qui jouait au 
billard avec un de ses amis. — Pardieu ! dit Rossini, voilà qui s’ap- 
pelle trouver son homme à point nommé! Et cet opéra que tu me pro- 
mets depuis trois semaines? Il me le faut demain, entends-tu bien? 
au plus tard après-demain, comique ou tragique, bon ou mauvais, 
pourvu qu'il ait deux ou trois actes et remplisse toute la soirée. 
Va donc, mon cher, cours vite et ne perdons pas une minute : j'ai le 
diable au corps. ‘ 

Gherardini, rentré chez lui, compulsa méthodiquement ses pa- 
perasses, visitant l'armoire aux manuscrits, fouillant ses cartons, 
inventoriant une à une les marchandises emmagasinées dans le 
bahut aux pacotilles. Pièces anglaises, françaises, allemandes, il y 
en avait de tous les pays et de tous les genres au fond de ce Josa- 
phat poudreux où toute élucubration de l'humain cerveau se régé- 
nère et se transforme comme le métal dans le creuset de l'alchi- 
miste, et d’où ce qui fut jadis mélodrame, tragédie, vaudeville ou 
ballet, sort opéra. Auquel de ces chefs-d’œuvre entassés là pèle-mêle 
oser donner la préférence? Lequel d’entre ces illustres écloppés était 
le plus digne d'une vie nouvelle? Qui d’entre ces morts du champ 
de bataille dramatique allait se réveiller aux sons du trombone 
résurrectionniste? Gherardini hésita longtemps, et, presque décou- 
ragé, il allait s’en remettre au hasard sur le choix, lorsque, sa main 
éventrant une dernière liasse de brochures, il s'arrêta tout à coup 
devant ce titre : La Pie voleuse, mélodrame en trois actes, par 
MM. Caigniez et d’Aubigny. « Pas mal! » murmura le poète en se 
caressant le menton, et, sans plus de retard, il se mit à la tâche. 
« Ventrez pas, mon frère est là qui pioche, » disait aux amis indis- 
crets d'un de nos célèbres tragiques le gardien vigilant du sanctuaire 
de famille, Ce mot si naïvement grotesque, qui peint d’ailleurs assez 
au naturel le mode d'inspiration de certaines muses, me revient je 
ne sais pourquoi à propos de l'opération intellectuelle dont procède 
un libretto d'opéra. Gherardini piocha donc et si bien, qu'en moins 
de vingt-quatre heures la Pie voleuse était devenue /a Gazza ladra et 
passait des mains du poète arrangeur aux mains de Rossini. 

« J'étais à la première représentation de Z« Gaz:a ladra, écrit 
M. Beyle; le succès fut tellement fou, la pièce fit une elle fureur, 
qu'à chaque instant le public en masse se levait pour couvrir Rossini 
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d’acclamations. Cet homme aimable racontait le soir au Café de 
l’Académie qu'indépendamment de la joie du succès il était abimé 
de fatigue pour les centaines de révérences qu'il avait été obligé de 
faire au public, qui, à tous momens, interrompait le spectacle par 
des bravo, maestro! evviva Rossini! » Ge triomphe était d'autant plus 
de nature à flatter l’orgueil du musicien, que les dispositions du pu- 
blic à son égard n'avaient rien au début de très favorable. Entre la 
Scala et San-Carlo il existait une rivalité de dilettantisme, et les 
Milanais ne se sentaient nullement portés à reconnaitre la supériorité 
musicale des Napolitains. Ajoutons aussi que, depuis la dernière 
visite de Rossini, deux grands succès, le Titus de Mozart et le J4ko- 
met de Winter, avaient ému la capitale de la Lombardie, et que les 
esprits étaient encore sous l'impression des sévères beautés de la 
muse allemande, ce qui pouvait bien faire que tout ce monde fût 
venu là dans la ferme intention de sifiler sans pitié l'auteur d'Elisa- 
betta et d'Otello, pour peu que l'ouvrage lui déplût. Nous savons 
d'avance comment les choses tournèrent et comment tant de verve, 
d'entrainement, de force dramatique et mélodique changèrent le 
mauvais vouloir en un délire d'enthousiasme. À partir de l'ouver- 
ture, l'une des plus pittoresques symphonies que Rossini ait écrites, 
et à laquelle je n'ai à reprocher que son appareil un peu trop mili- 
taire pour la circonstance (1), jusqu'à cet admirable trio : O nume 
benefivo, point culminant du premier acte, où le pathétique touche 
au sublime, chaque morceau fut salué par des tonnerres d’applau- 
dissemens., N'oublions pas le finale de ce premier acte : /Zn casa di 
messere, Composition d’une si vivante originalité, d’un réalisme si 
puissant. Comme tout se combine, se juxtapose et s’enchevêtre dans 
cette mosaïque de so/i et de morceaux d'ensemble d’où se détache 
le mi sento opprimere, magnifiquement varié en sextuor! On à dit 
que Mozart eût rendu ce finale atroce en prenant les paroles au tra- 
gique : rien de plus vrai; l'âme tendre et mélancolique du chantre 
de donna Anna se fût rangée du côté de Ninette, tandis que Rossini 
n’adopte, lui, aucun parti, pas même celui de l'humanité. Il est trop 
réaliste, risquons le mot, trop objectif pour s’attendrir sur les mal- 
heurs d’un de ses personnages, et si dans ce tableau villageois qu'il 
peint à la Wilkie, il laisse un des acteurs s'accuser davantage, c'est 
le podestat, caractère goguenard et libertin, mais nullement sangui- 


(1) Quelqu'un demandait à Rossini pourquoi il avait fait un pareil emploi des tam- 
bours dans l'ouverture d'un opéra de genre. « Mais, répondit le maestro, apparemment 
parce que c'était un effet qui me convenait; d’ailleurs n'y a-t-il pas un militaire dans la 
pièce ? — D'accord, lui fut-il répliqué; mais vous m’avoucrez que c'est bien haut sonner 
la fanfare pour un petit soldat qui rentre en ses foyers. Que feriez-vous de plus s’il s'agis- 
sait de faire triompher Alexandre dans Babylone? » 
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naire, et dont Mozart, qui sur le chemin de l'idéal ne savait plus 
s'arrêter (1), eût fait certainement un Claude Frollo. 

Au lendemain des ovations, la critique eut son tour; elle fut sévère 
et même rude, quelquefois juste pourtant, bien que s'appliquant 
trop à analyse des détails, et manquant de ce qu’on appellerait 
aujourd’hui le point de rue, Des variations au lieu de mélodies, une 
complète absence du sentiment des caractères et des situations, 
l'abus des formules et de l'orchestre, tels étaient les griefs mis en 
avant. « Jamais, s'écriait l’un, la vérité dramatique ne fut plus au- 
dacieusement foulée aux pieds; cette musique vous étourdit sans vous 
charmer. On nomme cela du drame lyrique, je n’y puis voir qu'un 
assemblage plus ou moins heureux de motifs de valses et de contre- 
danses (una valsodia). » Un autre prétendait que cet opéra n'était 
qu'une sorte de symphonie militaire, à laquelle il ne manquait que 
deux ou trois pièces de canon pour assourdir par le bruit de son 
artillerie allemande toute la garnison d'une forteresse; mais de ce 
souflle du génie qu’on respire à pleine poitrine dès l'introduction, de 
cette nuance d'énergie rustique qui s'étend sur tout le premier acte, 
de ce style gai, brillant, plein de bonhomie et de force qui rappelle 
Haydn, aucun des critiques de Milan n’en dit mot. Il fallut qu'un 
amateur français se rencontrât pour leur montrer ce qu'avait d'ad- 
mirable l’ensemble de cette partition et discuter l’œuvre avec ses 
beautés et ses défauts vis-à-vis de ces braves gens si habiles à dé- 
couvrir ce qui saute aux yeux. 

Cependant Rossini, au grand contentement de ses créanciers, 
voyait le succès de /a G'a:za ladra se réaliser en espèces sonnantes. 
Après les cinq cents ducats de l’impresario, le dio della musica en 
avait empoché mille autres à lui comptés par l'éditeur Ricordi (2), 
ce qui formait une somme assez ronde et donnait au maestro, comme 
on dit, le temps de voir venir. Rossini du reste n’attendit pas long- 
temps, et quelques semaines s'étaient à peine écoulées, que Barbaja, 
empruntant la main de la signora Colbrand, lui faisait écrire d’avoir 
à se rendre à Naples en toute diligence pour y prendre un nouvel 


(1) Voir dans les Nozze di Figaro les rôles du page, du comte Almaviva et de la com- 
tesse. À peine ces figures-là sont encore reconnaissables , tant elles ont grandi dans le 
passage de la comédie à l'opéra. L'ingénieuse création de Beaumarchais est devenue une 
héroïde et se meut aux régions du sublime, grande faute selon moi, et qui nuit singu= 
lièrement à l'effet théâtral de l'une des plus admirables conceptions musicales qu’on 
puisse entendre. Mozart plane toujours, et certains sujets ne veulent pas être pris de 
trop haut. 

@) «Ricordi, le premier marchand de musique d'Italie, et qui doit une grande for 
tune aux succès de Rossini, racontait devant moi à Florence que Rossini avait composé 
un des plus beaux duetti de la Gazza ladra dans son arrière-boutique, au milicu des 
cris et du tapage affrenx de douze ou quinze copistes de musique se dictant leurs copies 
Où les collationnant, et cela en moins d’une heure. » (Beyle, Vie de Rossini, t. IL, p. 374.) 
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emploi à San-Carlo. « Barbaja, ajoutait l’aimable secrétaire, veut 
absolument ouvrir la saison d'automne par un ouvrage de vous et 
me charge de vous offrir deux cents napoléons, ce que vous ne dédai- 
gnerez pas, je suppose, surtout quand les circonstances nous rap- 
prochent l'un de l'autre; car j'aime à croire que vos récens triomphes 
n'ont point effacé chez vous tout souvenir de vos anciens amis, et 
que vous éprouvez le mème désir de les retrouver qu’on en ressent 
ici de vous revoir. » 

Rossini ne se le fit pas dire deux fois, et le 8 septembre 1817 il 
rentrait à Naples, où la Colbrand, toujours belle et toujours amou- 
reuse, après l'avoir accueilli de la meilleure grâce dans ses petits 
appartemens, le ramenait de sa jolie main blanche au sultan Barbaja, 
qui, séance tenante, lui remettait un libretto dont le poème du Tasse 
avait fourni le sujet. Le chef-d'œuvre s'appelait Armide et dépas- 
sait en médiocrité tout ce qu'on est en droit d'attendre de ces sortes 
d'élucubrations. Rossini trouva pourtant moyen de placer là quel- 
ques morceaux remarquables, entre autres un ravissant duo pour 
voix de tenor et de soprano: Amor possente nume, que M. Beyle n’hé- 
site pas à proclamer le plus célèbre de tous, et qui lui offre l’occa- 
sion d'appuyer sur un trait fort amusant que nous nous garderons 
d’omettre ici : « L’extrème volupté, qui aux dépens du sentiment 
fait souvent le fond des plus beaux airs de Rossini, est tellement 
frappante dans le duetto & Armide, qu'un dimanche matin qu'il avait 
été exécuté d’une manière vraiment sublime au casino de Bologne, 
je vis les femmes embarrassees de Le louer.» On a de tout temps beau- 
coup parlé du naturalisme de Rossini, mais on conviendra que voilà 
une remarque qui laisse bien loin tout ce qu’on a pu dire là-dessus. 
Se serait-on jamais douté que la musique puisse avoir de ces eflets 
qui font monter le rouge au visage des femmes et les forcent à se 
voiler de l'éventail, ni plus ni moins que certains chefs-d’œuvre de 
l'art étrusque au musée de Naples? 

A l'opéra d’Armide succéda presque immédiatement l'oratorio de 
Mosè. Le style de Rossini, qui depuis Otello tendait à s'élever, allait 
cette fois grandir jusqu’à l'épopée biblique. Il s’en faut cependant 
que tout respire dans cette partition le caractère sublime qu'on y 
voudrait trouver; les motifs de valse et les variations tant repro- 
chés à l’auteur de /a G'azza ladra par la critique milanaise y abon- 
dent encore, et trop souvent la phrase, simple et imposante au dé- 
but, tourne à l'accent comique (1). Ainsi ce fameux duo si applaudi 
jadis aux Italiens, et que Rubini et Tamburini, dans leurs belles 
soirées, enlevaient au milieu des trépignemens et des acclamations, 


(1) Je citerai, pour prendre au hasard un exemple sur dix, le motif qui sert de con- 
clusion à l'introduction, motif évidemment emprunté au terzetto de la Gazza et d’une 
expression très peu solennelle. 
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ce duo, délicieux sans doute en tant que morceau de concert, fera 
toujours sourire les honnêtes gens qui l'envisageront au point de 
vue du sentiment dramatique. On ne saurait plus effrontément se 
moquer de la situation, la fin surtout semble un défi gouailleur porté 
à toutes les idées du sens commun, et je ne connais rien de plus 
divertissant que cette mélodie accompagnant sur un motif de /rénis 
les lamentations de la tristesse et du désespoir. L'air de Pharaon, qui 
suit, vigoureusement instrumenté d’ailleurs, perd avec l'andantino : 
0 quanto grato! toute sa dignité, et se termine à l'a/legro par une 
période des plus banales. J'en dirai autant de l'air de Moïse, que 
dépare un crescendo d'un motif vulgaire, du finale du premier acte, 
dont l'allegro rappelle un passage du finale du Barbier de Séville, et 
qui joint à ce tort celui d'emprunter son énergique péroraison à un 
chœur du troisième acte du Fernand Corte: de Spontini; mais si, 
laissant de côté ces négligences inséparables en quelque sorte du 
système italien, dans lequel cette partition fut conçue, on s'élève à 
l'examen des scènes capitales de l'ouvrage, comment ne pas être 
frappé des beautés de premier ordre qui s'y rencontrent? Quelle 
simplicité dans l'introduction, quelle profonde intelligence du sujet! 
Pour la vigueur du coloris et la solennité du style, on se croirait en 
plein Beethoven. Sans nier les extravagances auxquelles se sont 
laissé entrainer de nos jours certains adeptes trop fervens de la 
musique imitative, n'est-il pas permis d'admirer l'art incomparable 
avec lequel le grand maître a su peindre les ténèbres en ce magni- 
fique tableau? « Le génie de Rossini semble plutôt avoir deviné la 
science que l'avoir apprise, tant il la domine avec hardiesse. » Ja- 
mais peut-être M. Beyle ne trouva au courant de sa plume rien 
de plus judicieux et de plus vrai que cette observation, qui me revient 
à propos de la manière dont est traitée l'idée principale de cette in- 
troduction. Cette phrase sourdement attaquée d’abord par les basses 
et dont les instrumens à vent s'emparent ensuite, point lumineux 
qu'on croirait voir se dégager de la nuit impénétrable; ce Zargo par 
lequel débute le premier finale : A{l' idea di tanto eccesso, et le qua- 
tuor interrompu par le récitatif dans la scène du souterrain, et la 
prière, — existe-t-il quelque chose en musique de plus imposant, de 
plus dramatique et de mieux senti que ces divers morceaux? 

En mai 1818, la signora Colbrand devant se rendre à Florence, 
Rossini profita de l’absence de la belle prima donna pour aller faire 
son tour à Pesaro. Le cygne fut reçu avec des transports d’allégresse 
par les habitans de sa ville natale. Sérénades, banquets, escortes 
aux flambeaux, on lui donna tous les triomphes. Après avoir ainsi 
passé quelque temps à diriger des concerts et des représentations en 
son honneur, le fortuné maestro revint à Naples, où il écrivit coup 
Sur coup deux opéras : Ricciardo e Zoraïde et Ermione; le premier, 
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qui ouvrit la saison d'automne en 1818; le second, par lequel le car- 
naval de 1819 fut inauguré. Pour ce qui regarde Ricciardo e Zoraïde, 
aucun opéra de Rossini, depuis Tancredi, ne s'était Vu aussi favora- 
blement accueilli par la critique. L'accord cette fois fut unanime: 
Rossini, assurait-on, venait d'abandonner la fausse route où depuis 
des années il s’obstinait à se fourvover pour rentrer dans le chemin 
de la nature et de la vérité. Ces mêmes gens dont les foudres avaient 
tonné sur Otello, la Gazza Ladra et Mosè décrétèrent du haut de 
leur Parnasse que le chef-d'œuvre de l'Italie musicale avait enfin vu 
le jour. Il n'y eut pas jusqu'aux morts illustres qui ne voulussent 
mêler leurs voix à ce concert d’éloges, et la Gazette de Naples publia 
à cette occasion une lettre de Cimarosa datée du séjour des ombres, 
Dans cette épitre, d'un style emphatique et déclamatoire, l'auteur du 
Matrimonio prodiguait à Rossini les félicitations, et l'exhortait pater- 
nellement à persévérer en si bons principes. Sans partager sur tous 
les points l'opinion des journaux de cette époque, nous reconnaissons 
volontiers les aimables qualités par lesquelles se recommande cette 
musique, ainsi que le naturel et la grâce que respirent la plupart de 
ses mélodies. Le duo du second acte, Æicciardo che veggo, passe à 
bon droit pour l'un des meilleurs que Rossini ait composés, et quant 
à l'admirable quatuor qui suit, jamais l'âme du grand maitre ne 
réussit davantage à passionner un chant : la période vocale qui rem- 
plit le milieu de ce morceau est sans contredit une des inspirations 
les plus éloquentes du génie rossinien, et l’on ne se figure pas la 
puissance irrésistible que cette phrase, récitée par David, avait sur 
l'auditoire. Si cette partition ne s’est point maintenue à la scène, si 
cette charmante musique, après avoir gagné son procès devant la 
critique, à fini par le perdre devant le public, à qui s’en prendre, 
sinon à l’auteur de la triste rapsodie qui lui servait de texte, et dont 
le moindre inconvénient était d’être fort mal distribuée pour la mu- 
sique, et de n’offrir au compositeur que des motifs de duos, ce qui 
répand à la longue sur la représentation de cet ouvrage une teinte 
de monotonie insoutenable ? 

À Æicciardo succéda l'£rmione, qui parut au mois de mars sur la 
scène de San-Carlo, ayant pour interprètes la Colbrand et la Pisaroni, 
David et Nozzari. Dans cette partition, dont le sujet n’est autre que 
l'Andromague de Racine, Rossini s'était essayé à se rapprocher du 
style français, tentative maladroite lorsqu'il s’agit de plaire à des 
oreilles napolitaines. L'ouvrage en outre avait l'immense tort de 
n’exprimer que la colère du commencement à la fin, et la colère ne 
saurait guère réussir en musique qu'employée à l'état de contraste, 
témoin le spirituel proverbe napolitain : «d’abord la colère du tuteur, 
ensuite la cavatine amoureuse de la pupille. » Ærmione eut donc un 
échec, et sauf quelques rares morceaux sur lesquels les applaudis- 
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semens trouvèrent à s'exercer, la partition laissa le public et la cri- 
tique également indiflérens. 

Ici se place l'histoire de la fameuse messe écrite en trois jours 
(novembre 1819), et qui charma si agréablement l'âme de M. Bevyle. 
«Ce fut un spectacle délicieux, nous vimes passer successivement 
sous nos yeux et avec une forme un peu différente, qui donnait du 
piquant aux reconnaissances, tous les airs sublimes de ce grand com- 
positeur. Un des prôtres s’écria au sérieux : Rossini, si tu frappes à 
la porte du paradis avec une telle messe, malgré tous tes péchés saint 
Pierre ne pourra pas s'empècher de t'ouvrir. » Je confesse, à ma 
honte, qu'en pareil cas le suffrage d'un dévot tel que M. Beyle m'a- 
vait semblé quelque peu sujet à caution. Ces mots de spectacle déli- 
cieur, appliqués à des chants d'église, nous rappelaient l'opinion, en 
matière de littérature sacrée, d’un autre dilettante de la même 
école, qui, sortant de l'Assomption un jour de la semaine sainte, 
nous disait du ton leste et spirituel dont il eût parlé de la danseuse 
à la mode : «Je viens d'entendre le père Ventura prècher la Passion, 
il n'a ravi, je l'ai trouvé charmant!» Nous désirions beaucoup sa- 
voir à quoi nous en tenir sur le prétendu chef-d'œuvre d'inspiration 
religieuse, uon pas que nous doutions que Rossini ne puisse écrire 
une messe aussi bien et mieux que personne (1), mais tout simple- 
ment parce que nous pensions avoir quelque raison de nous défier 
des élans admiratifs de son panégyriste ordinaire. Voici donc qu'a- 
près bien des recherches, nous avons fini par découvrir les quelques 
lignes qu'on va lire. Elles sont d’un certain conseiller de Miltitz, dilet- 
tante allemand fort en renom à cette époque, lequel, après avoir 
aussi assisté à l'exécution de la messé qui nous occupe, trouva bon 
de consigner son jugement sur ce qu'il venait de voir et d'entendre 
dans une lettre heureusement arrivée jusqu'à nous. Comme la plu- 
part des gens qui rendent compte de leurs impressions personnelles 
et vous disent à tout propos : J'a? vu, j'ai entendu, M. Beyle parle 
toujours sans contrôle, I n'a paru curieux d'opposer à ses opinions 
celle d'un juge très compétent, qui lui aussi peut mettre en avant 
les paroles sacramentelles dont abusent trop souvent ceux qui vien- 
nent de loin, et qui sur le chapitre du passé aiment à se donner leurs 
coudées franches, On lira d’ailleurs cette lettre d’un grave conseiller 
d'outre-Rhin avec d'autant plus d'intérêt, qu'elle renferme de très 
Pittoresques détails de mœurs : 

(1) Son Stabat n'est-il point là pour démentir l'assertion contraire? Certains puristes 
ohjecteront peut-être que même en cette pietä, touchée à la manière des peintres véni- 
tiens, le grand artiste est resté bien mondain. Quant à nous, tout en admettant la valeur 
de cette critique, üous n'en persistons pas moins dans notre goût pour cette glorieuse 
Composition, convaincu que nous sommes qu'il y a diverses facons de reproduire un sen- 


timent élevé, et que sans être Giott> ou Palestrina, on peut se contenter d’être le Véro- 


nèse ou Rossini. 
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« On nous avait annoncé pour le 4 novembre une messe de Rossini, qui 
devait être exécutée dans l’église San-Fernando à l’occasion de la fôte des Sept- 
Douleurs de la Vierge. Ajouterai-je que l'attente était à son comble, que cha- 
cun se mourait d'envie de voir le roi du théâtre en Italie aux prises avec une 
de ces œuvres de haute et solennelle portée qui semblent surtout faites pour 
mettre en évidence tous les trésors de savoir et d'inspiration renfermés dans 
une individualité comme la sienne? Moi seul, s’il faut en convenir, je restais 
étranger à l'émotion générale, car, pour la partager, j'étais, hélas! trop bien 
informé du pitoyable état où la musique religieuse est tomhée en Italie, et de 
l'absence complète de sentiment que les Italiens montrent à l'égard de cette 
importante partie du culte. Je tenais de Rossini lui-même qu’il avait bdclé 
en trois jours cette messe, à l'élucubration de laquelle Raïimondi avait aussi 
contribué. Il ne s'agissait donc que d'une sorte d'habit d’Arlequin cousu de 
pièces et de morceaux. La foule remplissait l’église depuis plus d’une heure, 
lorsque la séance s’ouvrit par une ouverture de Mayr. A ce morceau, d'un 
style badin, une assez longue pause succéda, après quoi, pour inaugurer di- 
gnement la fête des Sept-Douleurs de Marie, on nous exécuta l'ouverture de 
la Gazza ladra. En présence d’une pareille profanation de la sainteté des 
lieux, je me sentais le cœur navré. Ensuite commenca le Xyrie, naturelle- 
ment dépourvu de tous les élémens qui constituent en musique le style sacré, 
mais qui du moins, à travers ses dissonnances, affectait une certaine dignité. 
Le Gloria qui vint après fut trouvé si ravissant, que le publie applaudit avec 
transport, absolument comme il eût fait au théâtre. Le Credo et l'Offertoire 
nous présentèrent un ragoût de diverses phrases rossiniennes accommodées 
à la hâte. Tous les passages favoris semés dans les trente-deux opéras du 
chantre pesarese, tout ce qu’il a trouvé dans son propre fonds et pillé chez 
les autres, tout cela se rencontrait dans ce beau salmis. Quant au Sanctus et 
à l’Agnus Dei, j'ignore si c’est à Rossini ou à Raïmondi qu'il faut en rappor- 
ter le triste honneur. N'oublions pas l'orgue accompagnant l'office de la plus 
violente facon, ce qui n’empêchait point l'orchestre d'aller son train. On ima- 
gine quel effet digne du sanctuaire cette combinaison devait produire, sur- 
tout quand on pense que la voix de Rossini dominait ce bel ensemble, £our- 
mandant celui-ci pour une fausse note, activant les lenteurs de celui-là, criant 
et tempêtant au milieu de la manœuvre. N'importe, le publie d'élite qui com- 
posait cet auditoire fut enchanté, ct huit jours durant, les salons de Naples 
ainsi que les boutiques des marchands de macaroni retentirent des délicieux 
motifs de cette messe, écrite en trente-six heures à l'occasion des Sept-Dou- 
leurs de la très-sainte Vierge Marie. » 


V. — LES PREMIÈRES LARMES DE LA COLBRAND. — LA DONNA DEL LAGO. 
— MAOMETTO SECONDO. — UN MARIAGE SECRET. 


Cependant, tandis que l’astre de Rossini brillait chaque jour da- 
vantage au firmament radieux, l'étoile de la signora Colbrand com- 
mençait à pälir. Non que la fière prima donna se vit atteinte dans le 
prestige de ses attraits. Née pour jouer les reines de théâtre, M"° Col- 
brand avait une de ces beautés qui ne perdent point aisément conte- 
nance, D'ailleurs elle comptait à peine alors trente-trois ans, et l'on sait 
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avec quel superbe et gracieux aplomb certaines héroïnes brunes abor- 
dent cet âge. Mais si la femme en elle avait conservé tous ses avan- 
tages, il n’en était pas ainsi de la cantatrice, dont la voix trahissait 
déjà la fatigue et l'altération. De plus, des rivalités dangereuses me- 
pacaient de se faire jour sur cette scène, qu'on avait occupée jus- 
que-à sans partage : la Pisaroni, la Fodor, la Cecconi, talens pleins 
de jeunesse et de vaillantise, et qu'il s'agissait de maintenir à dis- 
tance, vu que le public, l'ingrat public, ne demandait pas mieux que 
de les adopter! — Entre toutes les intrigues d’ici-bas, je n’en con- 
nais point de plus éveillée et de plus âpre que celle dont est capable 
un de ces aimables tyrans en jupons luttant pour l'intégrité de ses 
pouvoirs souverains, pro dominatione! Avez-vous jamais lorgné d’un 
coin de l'œil ce microcosme qu’on appelle un théâtre, Académie im- 
périale de musique, la Scala ou San-Carlo, peu importe? Avez-vous 
vu tout ce qui s’agite là d'intérêts divers, de luttes sourdes, d’ani- 
mosités implacables? Eh quoi! tant de bruit pour une cavatine, tant 
de forces mises en jeu pour donner un crève-cœur à sa rivale! Que 
sera-ce donc s’il s’agit d'un de ces combats suprèmes où l'on sent 
qu'il faut vaincre ou mourir? La Colbrand en était arrivée là. Ses 
cabales, ses oppressions lassaient tout le monde, à commencer par 
le propre instrument de’ ses caprices despotiques, par cet ours Bar- 
baja qu’un reste d'habitude retenait grommelant à la chaine. 

Quant au public, ennuyé de ces manœuvres et de cet entêtement 
à s'imposer à lui bon gré mal gré, il devenait plus froid de jour en 
jour, et sa mauvaise humeur à la fin fut telle qu'il n’attendait plus 
qu'une occasion pour la faire éclater, lorsque le 4 mai 1819 eut lieu 
la première représentation de Za Donna del Lago. L'attitude de la 
salle pendant tout le premier acte fut peu encourageante. Évidem- 
ment le maestro et la prima donna étaient impliqués dans la même 
disgrâce, et nous devons reconnaitre que Rossini, par son obstina- 
tion à donner tous ses rôles à la signora Colbrand, sans vouloir tenir 
aucun compte des antipathies croissantes du public, avait bien mé- 
rité cet accueil rancunier et fâcheux. A peine si cet auditoire pré- 
venu consentit à se laisser charmer par deux ou trois morceaux. Le 
ravissant duo entre Elena et Uberto, la cavatine de Malcolm obtin- 
rent quelques applaudissemens; mais au fond cette musique parut 
glaciale, et comme on était disposé ce soir-là à prendre les choses 
du mauvais côté, la teinte ossianique répandue sur tout ce premier 
acte, qui tient moins encore du drame que de l'épopée, devint aux 
yeux de ces dégoûtés un élément de plus de monotonie et d’ennui. 
N'importe, la malveillance, d’abord sourde et latente, ne devait point 
tarder à se manifester. Tout ce monde-là se mourait d'envie de siffler, 
et M'e Colbrand ayant pris dans le finale ses variations un quart de 
on trop bas, Éole déchaîna ses tempêtes. C'était la première fois de 
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sa vie que l'illustre cantatrice s’entendait traiter de la sorte, Atteinte 
au plus vif de son orgueil de femme et de reine, la superbe Espa- 
gnole eut assez d'énergie en elle pour marchander à ses ennemis le 
spectacle de sa défaite. Elle demeura calme et imperturbable sous 
le feu, et se contint jusqu’à la chute du rideau, Alors seulement écla- 
tèrent ses sanglots et sa rage. Barbaja, qui l'avait précédée dans sa 
loge, eu: à supporter le premier poids de la bourrasque. La patience 
que le iolérant sigëshé montrait depuis quatre ou cinq ans fut cette 
fois en défaut : l'occasion lui convenait pour regimber, il saisit la 
querelle au bond, et, après avoir signifié à la Colbrand qu'il lui fer- 
mait désormais sa cassette, le bourru financier sortit comme Hamlet, 
prince de Danemark, conseillant à sa maîtresse éplorée de se réfugier 
au couvent : Go lo a nunnery, go to a nunnery! 

Barbaja ne tarda pas cependant à se repentir de sa malencontreuse 
boutade:; dès le lendemain, il avouait humblement ses méfaits et s’ef- 
forçait de rentrer en grâce. On affecta d'abord de se montrer inflexi- 
ble, on refusa mème de le recevoir; mais le Turcaret napolitain fut 
à la fois si repentant et si magnifique, il accompagna ses actes de 
contrition d’argumens si irrésistibles, qu'il fallut bien finir par se 
rendre à tant d'amour et de royales prévenances. À la seconde re- 
présentation, les mesures les plus complètes furent prises pour em- 
pècher le retour de manifestations désormais jugées inconvenantes. 
Avant l'ouverture des bureaux, huit cents janissaires, formant le 
principal noyau de la garde impériale, envahissaient la salle, déci- 
dés à couper court aux moindres marques d'opposition, aussi tout 
alla comme par enchantement. Les bravos, lancés en manière de 
bombes dans le camp des Philistins, mirent les sifleurs en désarroi, 
et l’ovation ne se démentit plus. A la fin de la pièce, Elena, sous les 
traits de la diva Colbrand, fut rappelée avec transport, et, lorsqu'elle 
parut rayonnante et superbe, bouquets, couronnes et sonnets tom- 
bèrent à ses pieds. Le coup était fait : on avait déjoué la prétendue 
cabale, on restait les maîtres du terrain. Grâce au pacte d'alliance 
offensive et défensive qu'ils venaient de renouveler avec le sultan de 
San-Carlo, Rossini et la Colbrand allaient continuer à s'imposer au 
public de Naples aussi longtemps que bon leur semblerait. 

Le grand obstacle en tout ceci, c'était la Colbrand, car pour Ros- 
sini tout le monde l’aimait et tenait à lui. Le diplomate et graveleux 
Barbaja, mêlant ensemble dans un de ces compromis tacites, trop sou- 
vent pratiqués au théâtre et ailleurs, son libertinage et ses intérêts, se 
disait tout bas qu’en somme son raccommodement avec la prima 
donna n’était point une si mauvaise affaire, puisque, par ce moyen, 
on conservait le maestro. Le public s’adressait à peu près le mème 
raisonnement, et se résignait à subir l'une pour avoir l'autre. Ainsi se 
réalisaient les avantages du pacte synallagmatique contracté par ces 
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deux personnages, spéculant chacun à son point de vue. La posi- 
tion parut à Rossini assez solidement reconquise pour qu'il ne crai- 
gnit pas de s’absenter. Il se rendit à Milan, y composa sa partition 
de Bianca e Faliero, qui n’obtint du reste à la Scala qu'un très mé- 
diocre succès, et revint à Naples, où nous le retrouvons, vers la fin 
du carnaval de 4820, écrivant son Aaometto secondo. Un matin que 
l'abbé Totola se rendait à son audience ordinaire, l'impresario de 
San-Carlo lui remettant un manuscrit du duc de Ventignano : — 
Prends-moi ça, lui dit-il, et m’en fais l'analyse dans les vingt-quatre 
heures, car je n'ai pas le temps de lire tout ce qu'on n'apporte, et 
d'autre part je serais au désespoir de mécontenter le duc en ne lui 
parlant point de son chef-d'œuvre. — Et comme le poète aux gages 
de Barbaja allait se retirer : — À propos, s’écria celui-ci, comment 
est-ce intitulé? — L'abbé ouvrit le Zibretto et lut : Haometto secondo! 
— Peste! fit le sultan en ouvrant de grands yeux; mais j'entrevois là 
quelque chose pour Rossini, Haometto secondo! Des Turcs, beaucoup 
de Turcs, rien que des Turcs! toute la pompe orientale! Vite donc, 
mon brave, à la besogne! Coupe, change, rogne, ajoute. Sois tran- 
quille; j'arrangerai l'affaire avec le duc. Trois rôles, entends-tu bien ? 
il me faut trois premiers rôles : un pour la Colbrand, cela va sans 
dire; un pour Nozzari, et le Maometto pour Galli, qui sera magnifique 
chantant vincemo où morte ai traditori, avec son turban, sa grande 
barbe, son grand sabre et ses pantalons cosaques!  * 

Inutile d'ajouter que les instructions du maître souverain furent 
ponctuellement suivies par le poète; il fallait cependant que l'inspi- 
ration primitive du duc de Ventignano ne fût pas des plus heu- 
reuses, puisqu'en dépit des corrections et améliorations que lui fit 
subir le digne abbé, ce libretto de Maometto secondo devait rester 
une des élucubrations les moins supportables qu’il y ait au réper- 
toire du théâtre italien, lequel, on le sait, ne se fait point faute de 
ces sortes de bagatelles. Le duc de Ventignano, l'abbé Totola, Bar- 
baja lui-même, l'habile et judicieux Barbaja! tous se trompèrent 
donc, tous, excepté Rossini, qui sur ce misérable texte écrivit une 
musique qui, par l'ampleur du style, la nouveauté des modulations, 
l'énergie et la grandeur de l'expression dramatique, prend place à 
côté des plus hautes conceptions de ce maitre. À Naples, le A/a0- 
metto n'eut qu'un mesquin succès, le public fut de glace pour ce su- 
blime ouvrage, et laissa passer sans leur payer le tribut d’enthou- 
siasme qu’elles méritent les innombrables beautés répandues dans 
l'introduction qui tient lieu d'ouverture, dans la cavatine d'Anna, si 
noblement pathétique, et dans cet admirable trio : A tacer non 
deggio, où se rencontrent en un si merveilleux contraste les mélo- 
dies les mieux trouvées et les plus énergiques modulations. Parle- 
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rai-je de la phrase du finale (en canon) si ingénieuse et si bien sen- 
tie, du grand trio du second acte : /n questé estremi instanti, et de la 
prière en fa mineur, morceaux d’une inspiration mâle et sévère, dans 
lesquels vous pressentez déjà le chantre de Guillaume Tell? À Ne- 
nise, la partition de Waometto éprouva le même échec qu’à Naples. 
Au premier abord, on attribuerait volontiers cette double défaite à Ja 
délétère influence du libretto. Néanmoins, quand on réfléchit à l'im- 
portance toute secondaire qu’en Italie on accorde au sujet, quand on 
voit cette musique, presque dédaigneusement écoutée à Naples et à 
Venise, réussir à Vienne et à Paris sans que les conditions du poème 
soient autres, il faut bien en venir à chercher dans un ordre d'idées 
plus relevé la cause d’un pareil effet. Le moment semblait venu où 
Rossini et ses compatriotes, après avoir fait si longtemps bon mé- 
nage, allaient rompre publiquement et solennellement divorcer, Z//a 
ruvenilium vulgaria, laborum meorum cantica quorum hodie pudet ce 
pænitet : ces mots que fort improprement écrivait Pétrarque en par- 
lani de ses sonnets et de ses poésies, un jour allait venir où l'auteur 
de Guillaume Tell, à plus juste titre sans doute, les appliquerait 
à certaines œuvres que le génie, arrivé à sa maturité, condamne 
et désavoue (1). Quoi qu'il en soit, tout entier au pressentiment de 
sa seconde manière, l’auteur de Mosè et de Maometto se rappro- 
chait de l'Allemagne et de la France, où son imagination s’apprè- 
tait à parcourir de nouveaux cycles. Les Napolitains, pas plus que 
les Milanais et les Vénitiens, ne s’y trompèrent; de là leur froideur 
et leur éloignement. Chose caractéristique, la même partition qui 
l'avait brouillé avec ses compatriotes devait plus tard le réconcilier 
avec nous, et Maometto, répudié à la Scala, indifféremment accueilli 
à la Fenice, devenu à Paris en 1826 le Siége de Corinthe, intronise 
sa gloire à l’Académie royale de musique. 
A cette époque, Rossini n'avait pas encore traversé les Alpes; sa 
vie nomade s'était passée à voyager de Milan à Venise, de Venise à 


(1) A cette partition d’Odoardo e Cristina par exemple, soi-disant écrite pour Venise, 
et dans laquelle il n'avait seulement pas pris la peine de donner une forme nouvelle à 
d'anciennes idées. « L’opéra commence, il est applaudi avec transport; mais par malheur 
il y avait au parterre un négociant napolitain qui chantait le motif de tous les morceaux 
avant les acteurs. Grand étonnement des voisins! On lui demande où il a entendu la 
musique nouvelle. « Hé! ce qu’on vous joue là, leur dit-il, c'est Ricciardo e Zoraide et 
Ermione, que nous avons applaudis à Naples il y a six mois. » Cependant l'impresario 
furieux cherche Rossini, il le trouve. « Que t'ai-je promis? lui répond celui-ci d’un grand 
sang-froid. De te faire de la musique qui fût applaudie; celle-ci a réussi, e tanto basta! 
Au reste, si tu avais le sens commun, ne te serais-tu pas aperçu, aux bords des cahiers 
de musique tout roussis par le temps, que c'était de vieille musique que je t'envoyais de 
Naples? » (Beyle, t. IF, p. 511.) J'en dirai autant de Matilda di Shabran, dont l’impre- 
sario de Rome, moins dupe que celui de Venise, refusa net de payer les droits d'auteur, 
alléguant qu’on ne lui avait fourni là qu’une marchandise de pacotille. 
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Rome, de Rome à Naples ou à Bologne, remplissant l'Italie de ses 
inspirations, colportant de la Scala à San-Carlo, de San-Carlo à la 
Fenice, les produits plus ou moins sérieux, mais toujours avidement 
recherchés, d’un génie qui s’éparpillait même sur les chemins. Ce- 
pendant au dehors sa renommée faisait un bruit immense, toutes les 
capitales de l'Europe sollicitaient sa venue, et le cygne de Pesaro 
sentait frémir ses ailes à cet appel unanime de l'Allemagne, de la 
France et de l'Angleterre, qui le conviaient à l'envi par-delà les 
montagnes et les mers. «Depuis la mort de Napoléon, il s'est trouvé 
un autre homme duquel on parle tous les jours à Moscou comme à 
Naples, à Londres comme à Vienne, à Paris comme à Calcutta. La 
gloire de cet homme ne connaît d’autres bornes que celles de la ci- 
vilisation, et il n’a pas trente ans (1)! » La gloire impose des devoirs 
à ceux qu’elle couronne, et l’homme de génie auquel il est donné de 
passionner ainsi le monde aura tôt ou tard à conquérir par sa pré- 
sence les diverses métropoles de son empire. Au moment d'aborder 
cette nouvelle phase de son existence, Rossini comprit qu'il lui de- 
venait indispensable de mettre un certain ordre dans ses aflaires. 
Cette attitude équivoque qu'il avait autour de la Colbrand, si tant est 
qu'elle eût jamais été fort séante, devait cesser; il fallait à toute 
force se ranger un peu et mettre fin à ce ménage à trois, décidément 
par trop morganatique. 

La Colbrand partageait là-dessus les sentimens du maestro, à qui 
elle brülait d'engager sa main et sa fortune par un contrat en bonne 
forme. Il ne s'agissait plus que de savoir comment on s'y prendrait 
pour évincer Barbaja. Rompre en visière à une puissance de cet 
ordre, changer en ennemi acharné un bienfaiteur si tendre et si ma- 
gnifique, se brouiller avec un homme à la fois directeur de San- 
Carlo et de la banque des jeux, et qui, — comme si tant d’attribu- 
tions ne suflisaient pas à son activité remuante, — venait en outre 
de se porter entrepreneur du théâtre impérial de Vienne, — fran- 
chement cela ne se pouvait. D'autre part, c’eût été caresser une 
illusion volontaire que de s’imaginer qu’on amènerait jamais cet 
Orosmane à renoncer de lui-même à Zaire. Sans doute qu’en tom- 
bant dans la disgrâce du public, Zaïre avait perdu beaucoup de son 
prestige aux yeux du padischah; mais la vanité, il faut le dire, n’é- 
tait pas l’unique sentiment qui régnât dans l’âme du sultan. Oros- 
mane était homme, et capable à ce titre de se laisser acoguiner aux 
douceurs de l'habitude, au charme toujours si diflicile à rompre 
d'une domination dont le pli était pris. Aussi comme, après avoir un 
moment essayé d'aller brûler son encens aux pieds de la gracieuse 


(1) M. Beyle, Vie de Rossini, p. 6. 
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Cecconi, il avait tout à coup senti se rallumer ses anciens feux pour 
la Colbrand! comme il était venu confesser ses torts et demander 
grâce ! Evidemment un pareil sigisbé ne quitterait point la place de 
gaieté de cœur, et Cassandre, plutôt que de se laisser ravir Isa- 
belle, romprait cette fois sur l'échine du beau Léandre sa canne de 
jonc à bec de corbin. Or c'était là ce que sur toute chose on voulait 
éviter. On convint donc, pour tourner autant que possible les difi- 
cultés, de faire un mariage secret, un matrimonio segreto, dont im- 
médiatement au sortir de la cérémonie on s'empresserait d'informer 
don Geronimo-Barbaja, lequel, après s'être échauflé la bile, après 
avoir déshérité tout le monde, en vrai tuteur de comédie, finirait par 
se laisser attendrir et par donner sa bénédiction paternelle à ces 
jeunes et naïfs époux que l'amour avait d'avance unis. 

Un matin, c'était le 8 mars 1822, le seigneur Dominique Barbaja, 
vêtu de la robe de chambre à ramages de don Magnifico, se prélas- 
sait délicieusement dans son cabinet, donnant audience aux gens de 
sa maison et tranchant du premier ministre avec un tas de pauvres 
diables sur lesquels il aimait à faire descendre en cascades les humi- 
liations et les impertinences qu'il lui arrivait, à lui, d’avoir à subir 
de la part des courtisans du roi Ferdinand et de la duchesse de Flo- 
ridia, sa superbe favorite. Tout à coup dans le vestibule encombré 
de danseuses, de chanteurs, de figurans, de machinistes, de poètes 
et de journalistes, le souflleur du théâtre San-Carlo se précipite hors 
d'haleine et demande qu’on l’introduise d'urgence. Ce souflleur, es- 
pèce de Trufaldin contrefait et besoigneux, outre l'emploi qu'il 
exerçait le soir sous sa coquille, passait pour remplir auprès de sa 
hautesse les honorables fonctions d’entremetteur et d’espion. Pré- 
posé à la surveillance du harem, il en connaissait tous les détours, 
et sa principale occupation consistait à recueillir dans un rapport 
quotidien les marches, démarches et contremarches de telle ou telle 
prima donna, ainsi que les divers bruits et anecdotes qui couraient 
la ville à son sujet. Cela explique comment la porte de l'impresario 
n'était jamais fermée pour ce personnage et comment il avait le pas 
même sur le premier ténor. Au moment où le Trufaldin en question 
se fit annoncer, Barbaja, riant et coquetant, avait auprès de lui 
M'e Cecconi et jouait avec une rose qu’il venait de cueillir sur le 
sein de l’aimable bergère. On devine l'effet que produisit la mine 
ébouriffée du souflleur, venant jeter, comme un aërolithe au milieu 
de cette églogue, la nouvelle du départ subit de la Colbrand pour sa 
villa de Castenato, et de son prochain mariage avec Rossini. La 
liberté qu’il venait à peine de recouvrer après dix ans de fers, Bar- 
baja s’empressa de la mettre aux pieds de la tendre Cecconi, qu'il 
serrait de joie à l’étouffer. 
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Quelques jours plus tard (15 mars 1822) eurent lieu à Bologne les 
poces de l’illustre musicien et de la célèbre prima donna. Les chan- 
teurs Nozzari, Ambrogi et David, ces paladins de sa table ronde, 
après avoir vaincu tant de fois sous la bannière de Rossini, l’assis- 
térent en qualité de témoins dans cet acte solennel, dont naturelle- 
ment les cent voix de la renommée s’occupèrent beaucoup. Le sonnet 
étant toujours de mise en Italie, il en plut à cette occasion. L'abbé 
Totola fit à lui seul tout un poème : 

Eximia, eximio est mulier sociata marito, 
Venturum eximium quis neget esse genus! 


Il y eut aussi les épigrammes, les quolibets et les malins articles 
de journaux. « À la signature du contrat, écrit un de ces annalistes 
avec assez de prévision de l'avenir morose réservé à cet hyménée, 
Mwe Rossini a voulu engager toute sa fortune à son mari; c’est dire 
qu'elle n'aura pas attendu longtemps pour faire une sottise. Comme 
cette fortune est immense, et que maitre Rossini depuis trois ou 
quatre ans à pris l'habitude de taxer très haut ses partitions, le 
voilà devenu riche, et nous l'en félicitons, d'autant plus qu'il passe 
pour beaucoup aimer l'argent !» 


VI.—SEJOUR A VIENNE.—ROSSINI AU CONGRES DE VERONE.— RETOUR 
A VENISE, — LA SEMIRAMIDE. 


Immédiatement après la célébration de leur mariage, Rossini et 
sa femme partaient pour Vienne. Si l'heureux auteur de tant de 
chefs-d'œuvre avait pu concevoir quelque trouble et quelque hésita- 
tion à l'idée d'aborder la patrie de Haydn et de Mozart, cette terre 
classique, rivale en tous temps de la mélodieuse Italie, la manière 
dont il fut accueilli dissipa bientôt tous ses ombrages. À peine le 
bruit de son arrivée s'était répandu, qu'il devint l’objet des empres- 
semens les plus flatteurs. Lorsqu'il parut pour la première fois au 
théâtre, dans la loge de l'ambassadeur de Naples, la’salle’ entière 
se leva, et salua sa bienvenue d’un applaudissement triomphal, Dès 
le lendemain, il n’était plus question dans la capitale de l'Autriche 
que du grand maître dont la personnalité avenante, aimable, cour- 
toisement humoristique, la contenance dénuée de prétention, re- 
haussaïent encore le mérite aux yeux des gens du monde, La meil- 
leure manière de fêter un compositeur, c’est de jouer ses œuvres; les 
théâtres ne faillirent pas à l'entrainement général, et /« Donna del 
Lago, Cenerentola, Zelmira (4) ne quittèrent plus l'affiche. Réunions 

(1) La Zelmira , dont une tragédie francaise de De Belloi avait fournijle sujet à l'ahhé 
Totola, fut écrite et représentée à Naples en 1829. Le public de San-Carlo, qui s'était 
montré si peu sympathique aux grandes beautés du Maometto, se ravisant à juste titre 
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privées, concerts publics, représentations dramatiques, Rossini dé- 
frayait tout; on le chantait en allemand, on le chantait en italien. 
Cette musique, puisant dans la présence du grand artiste un élément 
de nouveauté, de vie et de succès, ravissait les cœurs, tournait les 
tètes, que c'était un délire, une frénésie, une vraie mode! Et tous 
battaient des mains, tous étaient contens, tous, excepté la critique, 
qui, entraînée par l'irrésistible courant, suivait d’un pied boiteux le 
char du triomphateur en grommelant dans sa barbe qu’il y avait pour- 
tant de quoi s'étonner de voir les maîtres nationaux sacrifiés ainsi à 
la gloire de ce musicien de fortune. Au milieu de cette rage d’invi- 
tations, de félicitations et d'ovations, Rossini ne sut bientôt auquel 
entendre; les salons et les coulisses se l’arrachaient, on l’accablait 
de questions sur la manière dont il fallait rendre tel ou tel passage, 
et quand il avait répondu au ténor, àla prima donna, au basso cantante, 
c'était le tour du chef d'orchestre de l'interroger sur ses mouvemens. 
Un jour qu'il surveillait une répétition de la Cenerentola traduite 
en allemand, il lui arriva de se récrier sur la facon beaucoup trop 
lente dont on prenait les mouvemens; mais comme il s'agissait d’un 
de ces morceaux bouffes, dans le style de Fioravanti, qu’on appelle 
nota e parole, le maître de musique lui fit observer que la langue 
allemande ne permettrait jamais à un chanteur cette volubilité d’élo- 
cution à laquelle se prête la langue italienne. «Eh! que m'impor- 
tent vos paroles? reprit alors Rossini dans un élan de naïve et fou- 
gueuse indépendance; je m'en moque bien de vos paroles! c’est 
l'effet que je veux, entendez-vous? l'effet. Che sono parole? effetto! 
effetto! » À Vienne, Rossini fut en ce point servi selon ses souhaits. 
L'effet de la Zelmira, représentée à Kärtner-Thor (13 avril 1822), 
égala tout ce qu’on imagine; l'enthousiasme tenait du délire. Après 
chaque scène, le maestro fut rappelé, et Me Rossini, qui chantait le 
rôle qu’elle avait créé à Naples, partagea avec son illustre époux les 


cette fois, décerna tons les honneurs du succès à cette partition, où Rossini semble faire 
un pas de plus dans cette voie de l'expression dramatique, de l'élévation et de la correc- 
tion du style, de laquelle il ne s’écartera plus désormais. Ses détracteurs eux-mêmes ne 
trouvèrent à cette occasion que des éloges à lui donner. Nombre de gens, que ses der- 
nières partitions avaient amenés à soutenir qu'il était décidément à bout de verve et de 
mélodie, et ne faisait plus que rabàâcher sa jeunesse, ne purent s'empêcher de se récrier 
d’admiration en présence de cette richesse d'idées, de ce flot de chants ingénieux et colorés, 
et surtout de cette animation musicale, de cette vie entrainante à laquelle rien ne résiste. 
On raconte qu'un critique napolitain, qui s'était depuis quelque temps fait remarquer 
par sa malveillance, fut tellement mis hors de lui par cette musique enchanteresse, que, 
rencontrant Rossini après la représentation, il se précipita à ses pieds en s’écriant : «Par- 
Jon, divin maitre, pardonne-moi de t'avoir méconnu ! » Les feuilles napolitaines, parta- 
geant cet enthousiasme un peu immodéré, il faut en convenir, allèrent même jusqu'à 
prétendre « qu'autant Mosé l'emportait sur ses autres ouvrages, autant Zelmira l'em- 
portait sur Mose. » 
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honneurs de la soirée. Rossini, en veine d’arrangemens, remania 
ensuite sa Hatilda di Shabran, naguère si outrageusement conspuée 
à Rome, et qui, sous le nom de Corradino, reprit la scène avec 
des chances moins défavorables. On donna aussi l'£lisabetta, où 
Mwe Rossini s’éleva comme actrice à la hauteur des plus célèbres 
modèles; puis vint /a G'azza Ladra et enfin Ricciardo e Zoraïde, re- 
touché pour la circonstance et réduit en un acte. 

Ce soir-là, et après la représentation, Rossini donnait un souper 
en l'honneur de sa femme, dont c'était la fête. « J'ai vu dans ma 
chambre, et j'aurais vu dans mon antichambre, si j'en avais eu, la 
plupart des amateurs riches d'Italie, qui finissent toujours par se faire 
entrepreneurs de spectacle par amour pour quelque prima donna; 
j'ai changé de villes et d'amis trois fois par an pendant toute ma vie, 
et, grâce à mon nom, partout j'ai été présenté, intime avec tout ce 
qui en valait la peine, vingt-quatre heures après mon arrivée quel- 
que part. » Ces paroles attribuées au grand maître indiquent d’elles- 
mêmes de quel monde se composait la réunion. Au premier rang des 
prétentions de l'auteur d’Otello et de Mosè, il en est une dont il 
s'honore presque à l'égal de son génie musical : c’est de passer pour 
l'un des plus fins appréciateurs qu’il y ait des choses de la table; 
ses convives pouvaient donc s’en fier à lui de l'ordonnance du festin. 
La séance gastronomique allait son cours, les plats se succédaient 
comme chez Lucullus, les vins de Hongrie et de France coloraient le 
cristal de Bohème de cette teinte ambrée ou purpurine qui fascine 
l'œil du buveur, lorsque tout à coup, au milieu du cliquetis des 
conversations et des verres, s'élève cette rumeur confuse et pro- 
fonde qui sort de la foule agglomérée. On s’informe, les domestiques 
ouvrent les fenêtres, on va voir au balcon : c’était bien en effet un 
rassemblement compacte, houleux, énorme; deux ou trois mille in- 
dividus, leurrés par des promesses mensongères, attendaient là je ne 
sais quelle sérénade fantastique dont le bruit s'était répandu dans 
Vienne. Grande fut au premier moment la perplexité de Rossini, qui, 
sachant à n’en pas douter qu’on ne lui destinait aucune surprise de ce 
genre, craignit que le désappointement de tous ces braves gens ne 
se changeât à la longue en une véritable émeute; mais bah ! les esprits 
d'un vol tel que le sien ont toujours eu pour se tirer d’embarras quel- 
que expédient de réserve. « Il ne sera point dit, s’écria Rossini, que 
tant de braves gens seront venus pour rien, et puisque c’est un con- 
cert qu'ils attendent, eh bien! messieurs, nous allons leur en donner 
un, » Aussitôt dit, aussitôt fait; on traîne le piano sur le balcon, et 
le maestro, sa serviette à la boutonnière, commence la ritournelle 
d'une scène d’ÆZisabetta que sa femme exécute. Les applaudissemens 
et les houras éclatent : F'iva/ viva! sia benedetto! ancora, ancora! 

TOME VI. 48 
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David et M''e Eckerlin s’avancent et chantent un duo : — mêmes trans- 
ports, mêmes exhortations à continuer. Nozzari entonne sa cava- 
tine d'entrée dans Ze/mira : le public ne se tient plus de joie, et 
l'enthousiasme atteint son paroxysme lorsque le couple Rossini lui 
présente en manière de bouquet final l'admirable duo d’Armide : 
Cara per te ques! anima. Cependant les rues qui donnent sur la 
place se sont remplies de monde; toutes les maisons voisines ont 
ouvert leurs fenêtres à ces délicieux accens: à peine ont-ils cessé 
qu’une explosion de bravos et de cris se fait entendre : Fora! fora! 
il maestro! Rossini s'approche jusque sur le bord du balcon et sa- 
lue; mais cette multitude, une fois mise en train, ne s’arrète plus : 
liva! viva! cantare} cantare! À cette invitation, le maestro, qui 
commence pourtant à en avoir assez, leur débite gaiement et de sa 
plus belle voix la coda de l'air du Barbier : Figaro quà, Figaro là; 
puis on éteint les lumières, on ferme les croisées, et la joyeuse 
bande se retire dans les appartemens intérieurs. Cette manifestation 
ne suffit point pour disperser la foule. Au premier moment, le silence 
succède aux acclamations, silence trompeur, menacant, précurseur 
de l'orage et de la tempête, car aussitôt que cette multitude s’'aper- 
coit, aux ténèbres d'Égypte où on la laisse, que tout est fini sans es- 
poir de retour, un murmure sourd et formidable sort de son sein et 
peu à peu grandit aux plus alarmantes proportions, imitant les gigan- 
tesques crescendos dont le maitre objet d’une tant frénétique idolà- 
trie fait un si fréquent usage dans ses œuvres. Vanité de la gloire, 
triste retour des choses humaines! ils brisent maintenant à coups de 
pierre les carreaux de celui qui tout à l'heure s’enrouait de gaieté de 
cœur à leur prodiguer les riches dons de sa nature, et sans l'inter- 
vention de la police, on ne sait par quel ignoble outrage aurait fini 
cette chanson au clair de lune. 

Rossini quitta la capitale de l'Autriche après un séjour de trois 
mois, pendant lesquels il y avait fait à la lettre la pluie et le beau 
temps (1). L’anecdote même que je viens de raconter démontrerait 


(1) L'opéra italien tournait alors toutes les tètes, mème celles qne leur poids philoso- 
phique aurait semblé devoir prémunir contre l'entrainement. Le bon Hegel céda, comme 
la foule, aux tourbillons. J'extrais de sa correspondance avec sa femme quelques pas- 
sages où son enthousiasme éclate pour ainsi dire au courant de la plume : « A peine 
débarqué, je me suis fait conduire au théâtre italien, où l’on jouait la Zelmira de Ros- 
sini. Quels chanteurs! quelles voix! quel style! Grâce, volubilité, force, éclat, tout y est: 
Ruhini, Donzelli, Lablache, la Fodor ! Comparé à ce métal sonore et limpide, ce que nous 
avons à Berlin m'a paru lourd, monotone et creux; vous diriez de la hière à côté du vin 
le plus pur, le plus rubicond, le plus chaud. Ces artistes-là vous ont une expression, une 
manière de colorer qui n'appartient qu'à eux. Je m'explique maintenant pourquoi à Ber- 
lin nous montrons en général peu d’élan pour la musique de Rossini : c'est que cette mu- 
sique est faite en vue des gosiers italiens, tout comme le velours et le satin sont faits en 
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à quel point il passionnait les masses. Populaire par ses mélodies, 
chové, fêté, gâté des hautes classes, il eut l'insigne bonheur, peut- 
être aussi la très grande habileté de se concilier les sympathies de 
tout le monde dans un pays fort exclusif en bien des choses, sur- 
tout en matière de goût musical, et qui n'oublie jamais qu'il a donné 
naissance à Mozart et à Beethoven. Il faut dire aussi que sa souplesse 
ordinaire le servit à merveille sur ce terrain tant soit peu diflicile. 
Il ne se contenta pas d'être poli, spirituel et bienveillant, d'avoir 
toujours à la bouche une parole aimable pour répondre au compli- 
ment qu'on lui adressait : il usa, vis-à-vis de cette société qui raflo- 
lait de lui et de ses œuvres, d'infiniment de tact et de diplomatie, ne 
négligeant pas de faire sa cour aux gloires nationales, À propos de 
Beethoven, par exemple, il n'y a pas de belles choses qu'il ne dit : 
c'étaient sa joie et ses délices d'entendre les symphonies et les qua- 
tuors de ce maitre, exécutés comme à Vienne seulement on sait exé- 
cuter la musique instrumentale. Quel bonheur pour M. Beyle de 
n'avoir point assisté à ces palinodies! C’est pour le coup qu'il eût 
désespéré de l'avenir de son idéal, lui qui si naïvement prévoyait, 
après Zelmira, que Rossini finirait par être un jour plus allemand 
que Beethoven (1). Quoi qu'il en soit, ce pèlerinage de l'auteur 
narquois du Barbier et de la Cenerentola au monument Ivrique de 
Beethoven a sa moralité. On a dit que l'hypocrisie est un hommage 
rendu à la vertu; j'appliquerais volontiers ce mot à la circonstance, 
en remplacant toutefois vertu par génie. 

Cependant le fameux congrès se réunissait à Vérone. «Des chan- 
teurs et des comédiens étaient accourus pour amuser d'autresacteurs, 
les rois! » Au nombre de ces chanteurs et de ces comédiens dont 
parle M. de Chateaubriand, figurèrent bientôt l'auteur de Tancredi 
et sa femme. Les têtes couronnées, les archiducs et tant d’illustres 
personnages venus là pour débattre et régler les intérêts de l'Eu- 
rope firent le meilleur accueil à Rossini. Le congrès de Vérone ne 
dansait pas toujours, il chantait aussi; il chantait chez le duc de Wel- 


vue de la coquetterie féminine, et Les pâtés de foie gras en vue des fins gourmets. Cette 
musique-là ne vaut qu'à la condition d'être chantée, mais alors aucune autre n’en égale 
le charme. Je suis allé hier entendre Le Barbier pour la troisième fois, et certes il faut 
que mon goût se soit bien terriblement dépravé pour que ce Figaro de Rossini me pa- 
raisse aujourd'hui cent fois préférable à celui de Mozart. Comme ces chanteurs-là jouent 
et chantent con amore! Le moyen, dites-moi, de quitter un pays où de pareilles séduc- 
tions vous attachent ? » 

(1) «Rossini dans Zelmira s’est éloigné immensément du style d’Aureliano in Palmira 
et de Tancredi, de mème que Mozart dans son Titus s'était éloigné du style de Don Gio- 
vanni, Ces deux génies ont suivi une route tont opposée : Mozart aurait fini par devenir 


exclusivement Italien, tandis que Rossini finira par étre plus Allemand que Beethoven ! » 
— Vie de Rossini. 
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lington, il chantait chez le prince Metternich et le comte Nesselrode. 
Rossini, le véritable roi de ces fètes musicales, où les empereurs 
assistaient, voulut témoigner aux souverains sa reconnaissance pour 
les gracieuses attentions dont il était l'objet, et composa une cantate 
en leur honneur : /7 vero omaggio, qui fut exécutée au théâtre phil- 
harmonique par Velluti, Crivelli, Galli et la Tosi, alors dans la première 
fraicheur de la voix et de la jeunesse. C'était une inspiration en 
manière de pastorale qui du reste avait dû ne lui coûter guère, car 
les personnes tant soit peu au courant de ses productions préten- 
dirent saisir au passage diverses phrases de ses opéras cousues à la 
suite les unes des autres, ce qui fit dire aux mauvais plaisans que 
Rossini, en se donnant les airs de célébrer les puissans monarques, 
n'avait en somme célébré que sa propre paresse. On ajoutait que le 
cas était d'autant moins pardonnable, qu'il avait touché d'avance cent 
louis pour cette rapsodie. Nous aimerions, pour la dignité du grand 
maestro, à révoquer en doute ce fâcheux grief qui réduirait à de sin- 
gulières proportions sa reconnaissance à l'égard des maîtres du 
monde; malheureusement tout porte à croire que la chose était vraie 
et que Rossini s'était en eflet rendu coupable de ce tour à la Mas- 
carille, car on raconte qu'immédiatement après l'exécution de cette 
malencontreuse cantate, le rusé compositeur réclama sa partition, sous 
prétexte d’un arrangement quelconque, et qu'il s’esquiva le lende- 
main, emportant avec lui à Venise son manuscrit, qu'on n’a jamais 
revu. 

Nous touchons à la Semiramide, le dernier opéra que Rossini ait 
écrit pour la scène italienne. Le 3 février 1823 fut représentée à la 
Fenice cette œuvre imposante et grandiose dans ses inégales dimen- 
sions et à laquelle cinq semaines de travail venaient de suflire. L'évé- 
nement trompa toutes les espérances des amis de l’auteur. Le pre- 
mier acte, qui dura plus de deux heures, endormit le public, qui ne 
se réveilla de sa torpeur que pour applaudir le finale. On trouva 
cette musique monotone, ennuyeuse, d’une longueur interminable; 
ce fut un véritable fiasco. Et cependant combien d’admirables mor- 
ceaux dans cet ouvrage, auquel il ne manque pour être un chef- 
d'œuvre qu’un peu de cet esprit de cohésion et d'ordre qu'on trouve 
chez les maîtres allemands (1)! Que de profondeur dramatique et de 
terreur dans ces trois rôles de Sémiramis, d’Arsace et d'Assur, et 
comme, en dépit du fatras musical qui par instans les enveloppe, 
les caractères gardent jusqu’à la fin leur tragique empreinte! Le 
finale du premier acte a sa place marquée parmi les plus solennelles 


(1) C'est sans doute à ce mérite qu’il faut attribuer l'opinion très favorable qu'on pro- 
fesse encore de l’autre côté du Rhin pour la Sémiramis de Catel. 
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inspirations du génie. Pompe hiératique, terreur, mystérieux pres- 
sentimens d’un monde surnaturel, il y a tous les élémens du drame 
dans ce magnifique intermède, et vous ressentez, en présence de 
cette évocation du fantôme de Ninus, l’épouvante sacrée dont fut pris 
loratio sur la plate-forme de la citadelle d'Elseneur. Pourquoi faut-il 
qu'un esprit capable de s'élever à de si hautes conceptions néglige de 
s'y maintenir, et que, sautant d’une enjambée en dehors du sublime, 
il aille comme à plaisir s’embourber dans l'ornière? 

Les ressources techniques, les réminiscences, le remplissage, voilà 
les grands écueils de cette imagination insouciante. Tout Italien qu'il 
soit, comptez que jamais la couleur d’un sujet n'échappe à Rossini; 
il l'a prouvé dans Ofello, dans HMosè, dans la Semiramide. Seule- 
ment la nature hâtive de son génie ne lui permet pas de porter sur 
tous les points une égale sollicitude. Avec lui, un opéra se compose 
de trois ou quatre morceaux, le reste appartient au copiste et se 
rejoint comme il peut. Prenez le troisième acte d’Otello, l'introduc- 
tion, le finale et la prière de Hose, le finale de la Semiramide et la 
scène d’Assur au second acte, et vous retrouverez dans ces fragmens 
la vie et la couleur poétique du sujet. Rossini est toujours au niveau 
de l'idée qu'il traite, mais, par suite des conditions sous l'empire 
desquelles il compose, le sentiment et la couleur du sujet, au lieu de 
circuler dans toutes les parties de l'ouvrage, se concentrent sur un 
ou deux points. Si l’on pouvait appliquer l'appareil de Marsh aux 
œuvres de l'intelligence et qu’on soumiît à cette analyse le premier 
acte d'Ofello par exemple, on n’y saisirait pas trace du romantisme 
shakspearien, tandis qu’au contraire il n’est pas une mesure, pas une 
note de Don Juan, de Freyschütz et dEuryanthe, qui, si vous opériez 
sur elle par ce procédé chimique, ne montrât aussitôt qu’elle renferme 
une parcelle quelconque de la substance élémentaire du sujet. C’est 
pourquoi bien des gens se demandaient à cette époque comment il 
se faisait qu’une organisation aussi splendidement douée n’eût point 
encore pris à tâche de rassembler ses facultés dans une œuvre une et 
complète, monument de sa liberté et de sa force créatrice et qui sub- 
sisterait par sa propre valeur sans demander à la bravoure individuelle 
de tel ou tel virtuose des conditions d’applaudissemens ou de succès. 
Rien en effet de moins durable que ces beautés de rencontre qu'on 
doit à la personnalité d’un chanteur et qui passent avec les dons phy- 
siques de l'interprète qui les inspira; mais patience ! Cette œuvre avait 
d avance son heure marquée dans la carrière du grand maître; il était 
écrit qu'elle s’appellerait Guillaume Tell et serait le produit de son 
séjour en France, 

HENRI BLAZE DE Bury. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Souvenirs contemporains d'Histoire et de Littérature, 4 vol. in-80, 1854. 


Les travaux de M. Villemain peuvent se ranger sous trois chefs : 
littérature française, littérature étrangère, études historiques. Pour 
apprécier dignement cet esprit ingénieux, cet improvisateur si disert, 
cet écrivain si pur, qui rappelle les plus beaux temps de notre lan- 
gue, il convient, je crois, d'étudier un à un chacun de ces trois chefs. 
Si j'essayais d'estimer d'une manière générale la valeur littéraire de 
ces travaux si variés, qui embrassent un champ si étendu et révèlent 
une si grande souplesse d'intelligence, je m'exposerais de gaieté de 
cœur à des omissions sans nombre, et par là mème à l'injustice. Ce 
n'est pas que je prétende passer en revue tout ce qu'a fait M. Ville- 
main : ma tâche ainsi comprise aurait de quoi m'effrayer. Et d’ail- 
leurs, pour parler de tout ce qu'il a dit sans exception, il faudrait 
savoir tout ce qu'il sait. Or, parmi les plus laborieux, les plus amou- 
reux de l'étude, combien oseraient se vanter de satisfaire à une telle 
condition? Bon gré, mal gré, il faut bien me résoudre à faire un choix, 
à ne porter la discussion que sur les points qui me sont familiers : si 
j'agissais autrement, j'encourrais le reproche d’outrecuidance. 

M. Villemain a labouré dans tous les sens le terrain de l’érudition. 
Doué d’une mémoire prodigieuse, habile à saisir des rapports inat- 
tendus, il étonne le lecteur par la multitude des rapprochemens en 
même temps qu'il le charme par la grâce du langage, par le choix des 
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images, par l'élévation constante de la pensée : si parfois il se laisse 
aller à la malice de son esprit, il n’en abuse jamais, et sait toujours 
s'arrêter à temps : preuve inestimable de modération qu'on ne peut 
trop louer. Il ne veut pas amuser, il veut instruire. Il ne se contente 
pas de nous révéler sa pensée, de nous la présenter sous une forme 
chaire et précise; il ne s'attache pas avec moins de soin, avec moins 
de constance à déposer dans l'âme du lecteur le germe des idées 
qu'il s'abstient d'exprimer. Il se plaît à exciter l'intelligence, à lui 
désigner des voies nouvelles. On dirait qu'il prend plaisir à tromper 
son lecteur sur la vraie mesure de ses forces, en lui laissant croire 
qu'il peut marcher seul et sans secours, et plus d’une fois en effet le 
lecteur s’abuse et prend pour siennes les idées et les sentimens que 
M. Villemain vient de lui suggérer. Qui oserait lui reprocher cet in- 
nocent artifice? N'est-ce pas là une des applications les plus mer- 
veilleuses de l'éloquence? Associer l'auditoire à l'accomplissement de 
sa tâche, n'est-ce pas un des plus beaux triomphes de l’orateur? 
Mais pour bien comprendre l'exactitude littérale de ces remarques, 
il faut avoir entendu M. Villemain dans sa chaire de la Sorbonne. 
La pureté de son style, qui est depuis longtemps un lieu commun, 
ne reproduit que d’une manière incomplète le charme et la puis- 
sance de sa parole : la génération qui se pressait sur les bancs de la 
Sorbonne dans les dernières années de la restauration n’a pas ou- 
blié, n'oubliera jamais ces leçons, tour à tour savantes et spirituelles, 
qu'elle recueillait d’une oreille avide. 

Je choisis dans ces lecons, que la sténographie à reproduites avec 
une fidélité littérale, quelques-uns des grands noms qui ont dominé 
le xvu‘ siècle, et je me demande si dans le silence du cabinet, loin 
de l'auditoire, aujourd’hui dispersé, qu’il tenait suspendu à ses 
lèvres, M. Villemain ne trouverait pas quelque chose de plus à nous 
dire : ce n’est pas que je songe à lui reprocher de n’avoir pas épuisé 
son sujet; il a mis à profit le conseil de La Fontaine, et je crois qu'il 
à bien fait; mais tout en suivant ce conseil judicieux, ne pouvait-il, 
ne devait-il pas pénétrer plus avant dans les œuvres de Voltaire et 
de Rousseau, de Montesquieu, de Le Sage et de Prévost? Je n’ignore 
pas tout ce que l’enceinte de la Sorbonne lui commandait de ména- 
gemens, Cependant je crois que, sans manquer à la dignité, à l’aus- 
térité de son enseignement, il lui était permis d'aborder d’une ma- 
nière plus directe et plus hardie les grands sujets que lui offrait le 
siècle dernier. 

Tout en le remerciant des services immenses qu'il a rendus à la 
cause du bon goût, je pense qu'il n’a pas jugé assez sévèrement le 
théâtre de Voltaire. Lorsqu'il compare Zaire et Othello, Hamlet et 
Sémiramis, S'il est juste pour le poète anglais, s'il en signale tous 
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les mérites dans une langue vive et colorée, il est souvent trop in- 
dulgent, parfois même trop timide en face du poète français. Je m’é6- 
tonne qu'un esprit aussi fin, aussi délicat, si habile à sonder tous 
les replis de la pensée, à saisir, à démêler tous les secrets de la pas- 
sion, accepte avec tant de complaisance la langue de Zaïre, langue 
qui n’appelle jamais les choses par leur nom, qui prodigue les péri- 
phrases, les images sans justesse et les rimes boiteuses. Je sais bien 
qu'il se ménage une excuse en plaçant le style de Zaïre au-dessous du 
style d'Afhalie; mais je ne voudrais pas que cette vérité si utile à pro- 
clamer füt logée dans un post-scriptum, et comme dérobée à l’atten- 
tion par la modestie mème de la place qu'elle occupe. Par respect 
pour l'autorité dont il était investi, M. Villemain se devait à lui-même 
d'accuser plus franchement sa pensée. Il nous dit que Voltaire a 
réussi dans tous les genres poétiques, hormis dans le lyrique et dans 
le comique, et il explique très bien pourquoi il a échoué dans ces 
deux derniers genres; à mes yeux, ce n'est pas assez, La compa- 
raison, très ingénieuse d’ailleurs, de /a Henriade et de la Pharsale 
ne réunit pas les élémens d’un jugement assez net. Ce qu’il dit des 
époques épiques, quoique très bien pensé, ne contient pas encore 
toute la vérité. Il fallait avoir le courage d'aller plus loin, oser dire 
que Voltaire ne possédait pas le génie poétique. À quelque modèle 
que l’on s'attache pour la forme dramatique, qu’on accepte pour guide 
Sophocle ou Shakspeare, Ze Roi Lear où l Œdipe-roi, je ne com- 
prends guère ce qu'on peut louer, ce qu'on peut admirer dans le 
théâtre de Voltaire. Autant je suis charmé par son talent de prosa- 
teur, par la grâce et la vivacité de son esprit, par sa mordante iro- 
nie, par la justesse de ses aperçus, autant je demeure froid devant 
ses conceptions dramatiques. Le seul progrès qu'il soit permis de lui 
attribuer, c'est un progrès dans la mise en scène, et encore combien 
de fois ne lui est-il pas arrivé de confondre la surprise avec la vraie 
grandeur! A ce propos, je le reconnais avec empressement, M. Vil- 
lemain dit des choses fort justes en opposant le Jules César du poète 
anglais à la tragédie française qui porte le même nom. Il montre 
sans peine, mais il a raison de montrer, combien le barbare qui dé- 
coupait librement dans Plutarque les épisodes qu'il animait ensuite 
de son génie est supérieur au poète ingénieux, mais timide, qui re- 
culait devant l'ignorance et la grossièreté de la populace romaine. 
Pour être juste, je dois rappeler que l'historien littéraire du xvun' siècle 
n’a pas apprécié Sophocle moins finement que Shakspeare; il n’a pas 
hésité à déclarer que Voltaire n'avait su être ni Grec ni Romain. Il 
a trop de sagacité pour ne pas apercevoir la vérité tout entière; il n'a 
pas assez de hardiesse pour la montrer telle qu'il l'aperçoit, sans 
réserve, sans réticence, 
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M. Villemain juge admirablement les œuvres historiques du poète 
qu'il n’a pas su ou plutôt qu’il n’a pas voulu caractériser avec assez 
de sévérité, et il ne s’en tient pas à l'étude, à l'appréciation de ces 
œuvres prises en elles-mêmes. Il estime avec une incontestable jus- 
tesse l'influence qu’elles ont exercée en Europe et surtout en Angle- 
terre, de telle sorte que Voltaire le mène directement à Robertson, à 
Hume, à Gibbon. La discussion une fois entamée, il la poursuit avec 
une rapidité, une clairvoyance, une abondance de preuves qui ne 
laissent rien à désirer. On sent qu'il marche sur un terrain dont toutes 
les parties lui sont connues depuis longtemps. Familiarisé avec tous 
les secrets de la langue anglaise, il mesure d'un «œil sûr la portée de 
toutes les expressions, et ne comprend jamais une pensée à demi. 
Aussi voyez comme il découvre, comme il signale les lacunes des com- 
positions historiques conçues dans le système de Voltaire, comme il 
démontre l'injustice de Gibbon pour les premiers siècles du christia- 
nisme, le caractère incomplet du récit de Hume en ce qui touche les 
origines nationales, la päleur du coloris dans l'Histoire de C'harles- 
Quint! Toute cette digression est traitée de main de maître. Ce n’est 
pas d’ailleurs que j'entende contester la relation étroite qui unit les 
historiens anglais que je viens de nommer à l'historien de Charles XII 
et de Pierre le Grand, et surtout à l’auteur de l’Æssai sur les Mœurs. 
M. Villemain n’a pas craint d'agrandir un sujet déjà bien assez vaste 
par lui-même; en cette occasion, le succès a justifié pleinement sa 
hardiesse, 1] ne s’est pas contenté de la tâche qui lui était dévolue; 
il à voulu faire de l'histoire littéraire de notre pays l’histoire de l’es- 
prit européen. Comme il n’a pas fait un seul pas au hasard, comme 
il a dit en cette occasion tout ce qu’il avait à dire, comme il a versé 
à pleines mains les vérités salutaires, les aperçus ingénieux, je ne 
lui reprocherai pas d’avoir franchi les limites de son sujet. 

Pourquoi n'a-t-il rien dit de la philosophie et des romans de Vol- 
taire, où n'en a-t-il parlé qu'en passant? Il me répondra peut-être 
que Zadig et C'andide ne peuvent être discutés dans l'enceinte de la 
Sorbonne, que le Dictionnaire philosophique touche à des points trop 
délicats, agite avec trop de témérité les problèmes les plus austères, 
pour être apprécié librement devant les images de Fénelon et de Bos- 
suet, de Descartes et de Malebranche. L’argument est spécieux, mais 
n'a rien de péremptoire., Étant donné l’histoire littéraire de la France 
au XvI° siècle, je ne crois pas qu’il soit permis de passer sous si- 
lence ou d’efleurer légèrement Candide et le Dictionnaire philoso- 
phique. Le côté licencieux, le côté cynique de Candide n’est pas un 
obstacle insurmontable à toute diseussion. Sans lire devant un audi- 
toire où la jeunesse se confond avec l’âge mûr les aventures de Cu- 
négonde et du docteur Pangloss, il n’est pas défendu de les caracté- 
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riser, même devant les images de Bossuet et de Fénelon. Quant au 
Dictionnaire philosophique, a question est encore plus facile à ré- 
soudre. Il s'agissait de montrer que cet esprit encyclopédique a trop 
souvent prodigué la raillerie pour se dispenser de l'étude, À propre- 
ment parler, Voltaire n’est pas un philosophe, quoiqu'il ait parlé de 
philosophie, pas plus qu'il n’est astronome, quoiqu'il ait popularisé 
chez nous les découvertes de Newton. Il fallait faire dans le Diction- 
naire philosophique a part du bon sens, qui n’a jamais rencontré de 
plus habile interprète, et la part de l’érudition, de la science, prise 
dans l’acception la plus élevée, que Voltaire a bien rarement abordée, 
Placée sur ce terrain, la discussion n'aurait offert aucun danger à la 
portion la plus jeune de l'auditoire. Il ne s'agissait pas de condamner 
Voltaire philosophant au nom du catéchisme, il fallait le juger au 
nom même de la philosophie. 1] était facile de montrer qu'il n’a pas 
sondé tous les problèmes dont il parle, qu'il n’a pas étudié tous les 
systèmes dont il se moque. Ou je m'abuse étrangement, ou le Dic- 
hionnaîre philosophique, ainsi décomposé en deux parts, celle du bon 
sens et celle de lascience, n'aurait pu effaroucher aucune oreille, alar- 
mer aucune croyance. Candide même, je le crois sincèrement, peut 
susciter en matière de goût plus d’une réflexion salutaire. 1 était 
digne de M, Villemain de rappeler aux esprits délicats, d'enseigner 
aux esprits vulgaires, comment, pourquoi Zadig, dans l'ordre litté- 
taire, est supérieur à Candide, de montrer la limite où finit la raille- 
rie, où commence le dévergondage, c’est-à-dire où finit l'invention, 
où commence l’image brutale de la réalité. D'ailleurs la parole du 
professeur eût évité sans effort tous les écueils d’un pareil sujet, elle 
eût trouvé moyen de tout indiquer avec discrétion. La dignité de la 
Sorbonne n'y eût rien perdu, et la cause du bon sens et du bon goût 
n'avait qu'à y gagner. Le talent de M. Villemain est d'un ordre trop 
élevé pour qu'on lui ménage la vérité. Ici, la franchise est un signe 
éclatant de déférence. 

M. Villemain dit sur Jean-Jacques Rousseau d'excellentes choses. 
Malheureusement, au lieu d’embrasser le sujet dans toute son éten- 
due, il ne parle avec quelques détails que d’un seul ouvrage. de 
l' Émile. H juge en une seule ligne Za Nouvelle Héloïse, et son juge- 
ment peut être frappé d'appel. « OEuvre de talent sans invention, » 
il n’en dit pas davantage. En vérité, c’est pousser trop loin l'amour 
de la concision, et j'ajouterai, sans craindre le reproche d'injus- 
tice, que c’est se montrer trop sévère pour une œuvre aussi Impor- 
tante, Je sais tout ce que les conteurs de profession peuvent blimer 
dans /a Nouvelle Héloïse, je sais que trop souvent l'auteur a pris 
l'emphase pour la véritable éloquence; mais, tout en admettant là 
légitimité de ces accusations, pour demeurer fidèle à la cause de la 
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vérité, je suis forcé de rappeler que Julie d'Étanges et Saint-Preux 
ont plus d’une fois rencontré l'accent de la vraie passion. Que la 
forme épistolaire choisie par l'auteur se prête malaisément à la rapi- 
dité du récit, que les redites soient nombreuses, cela n’est pas dou- 
teux: que la seconde moitié de l’ouvrage tienne du prêche beaucoup 
plus que du roman, je le concède volontiers; que dans la première 
partie même plusieurs lettres soient de véritables plaidoyers, je n’en- 
tends pas le contester. Pourtant avec tous ces élémens, si disparates 
qu'ils soient, on ne composera jamais « une œuvre de talent sans 
invention, » car l'invention, prise dans le sens poétique, ne consiste 
pas seulement dans le nombre et la variété des incidens. À cette con- 
dition vraiment, l'invention serait trop facile : tous les faiseurs de 
notre temps seraient supérieurs à Jean-Jacques Rousseau, et M. Vil- 
lemain sans doute n’accepterait pas la conséquence d’un tel prin- 
cipe. \'est-ce donc pas inventer que de trouver dans l'analyse, dans 
le développement de la passion, des accens qui réveillent un écho 
dans tous les cœurs? M. Villemain ne voudrait pas l’aflirmer, et 
pourtant il ne voit dans /a Nouvelle Héloïse qu'une œuvre de talent 
sans invention. J'aime à penser qu’en prononçant un tel arrèt il n’a 
obéi qu'à des scrupules exagérés; il n’a pas cru pouvoir discuter en 
Sorbonne les mérites et les défauts d’une œuvre dont plusieurs par- 
ties lui semblaient trop profanes. C’est une excuse sans doute, mais 
ce n'est pas, à mes veux du moins, une justification complète. 

Les Confessions n'ont pas été jugées par lui aussi brièvement. Ce- 
pendant elles n'occupent pas dans ses leçons toute la place qui leur 
appartient. Il ramène plusieurs fois le nom de cet ouvrage étrange 
où les pages les plus admirables sont trop souvent souillées de hon- 
teux détails; mais, à parler franchement, il n’a pas abordé le sujet. Il 
prodigue les citations de saint Augustin comme pour se dispenser 
de mettre en scène Me de Warens et M": d’Houdetot. Je ne conteste 
pas le mérite et l'intérèt des citations : seulement, et je l'avoue en 
toute franchise, j'aimerais mieux que cette ingénieuse érudition se 
monträt avec plus de réserve et laissât le champ libre au sujet prin- 
cipal, aux Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Entre l'évèque 
d'Hippone et le rèveur des Charmettes il n'y à pas de comparaison à 
établir. L'entretien, si touchant d’ailleurs, d’Augustin et de Monique 
n'est qu'une manière adroite d'éviter les périls de la discussion. 

L'Emile seul a trouvé dans M. Villemain un juge décidé à traiter 
R plupart des questions qu'il soulève; je dis la plupart, car elles ne 
Sont pas toutes abordées. Je reconnais pourtant que les plus impor- 
lantes sont clairement posées, clairement résolues. Les soins dus à 
là première enfance, la profession de foi du vicaire savoyard, la pu- 
deur, le plus bel ornement de la beauté, ont inspiré à M. Villemain 
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des pages d’une haute éloquence. Je verrais disparaître sans regret 
ce qu’il dit de la Gyropédie, car le génie de Xénophon n’a rien à dé- 
mêler avec le génie de Jean-Jacques Rousseau, et je sacrifierais 
même sans hésiter les citations empruntées à Scévole de Sainte- 
Marthe. C'est un luxe d'érudition très inutile en pareille matière, 
Remercions toutefois M. Villemain d’avoir jugé l'Émile en si bons 
termes, avec une telle liberté d'esprit. 

Le Sage, dans l'enceinte de la Sorbonne, n'était pas un sujet 
moins périlleux que Jean-Jacques Rousseau. Gi/ Blas est un roman 
où se trouvent représentées toutes les conditions de la vie humaine, 
tantôt sous une forme ingénieuse, tantôt avec crudité. Est-ce une 
raison pour éviter l'analyse d'une si vaste composition? Je n’atten- 
dais pas, je ne devais pas attendre du professeur en Sorbonne une 
argumentation sur la vie des comédiennes : c'eût été me montrer trop 
exigeant, bien que les comédiennes aient fourni à Le Sage quelques- 
uns de ses meilleurs chapitres; mais l'archevèque de Grenade, mais 
le docteur Sangrado, avaient au moins droit à une mention. La co- 
lère du père Isla qui revendique pour l'Espagne la propriété de G?/ 
Blas et ne veut pas qu'on se moque de son pays est fort plaisante 
sans doute; cependant l'étude approfondie de Gil Blas nous eût in- 
téressés plus vivement que la colère du père Isla. Quand on se trouve 
en face d’un génie aussi heureux, aussi fécond, aussi varié que celui 
de Le Sage, il n’est pas permis d’esquisser sa pensée au lieu d'en 
arrêter tous les contours. C’est pourtant ce que M. Villemain a cru 
pouvoir faire, et pour ma part je le regrette sincèrement, car Le Sage 
est à mes veux, après Molière, le plus grand peintre de mœurs que 
possède notre pays. Ce qui assure son immortalité, c'est qu'à l'exem- 
ple de Molière il n’aborde pas seulement la vérité par le côté local 
et passager, mais bien aussi par le côté universel et permanent. 
Un tel peintre méritait bien l'honneur d’un jugement longuement 
motivé. 

Manon Lescaut, sujet aussi périlleux que Gi Blas et que a Wor- 
velle Héloïse, a suggéré à M. Villemain plus d’une réflexion ingé- 
nieuse et vraie, S'il faut pourtant dire toute ma pensée, j'avouerai 
que Manon et Desgrieux pouvaient prétendre à quelque chose de 
plus. Il y a en effet dans ce roman un accent de vérité, une ardeur 
de passion qui domine toutes les querelles d'école. L’héroïne n’est 
pas d’une condition très relevée, elle s’avilit souvent, et cependant, 
tout en condamnant l'entrainement de Desgrieux, il n’y à pas un 
lecteur qui ne soit forcé de le plaindre. Pourquoi? c’est que Manon, 
malgré son avilissement, malgré sa dégradation, dans la fange 
même où elle est tombée, retrouve pour Desgrieux des paroles de ten- 
dresse et de dévouement. C’est un spectacle navrant, mais un spec- 
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tacle vrai, et c'est par ce mérite que J/anon vivra aussi longtemps 
que notre langue. Qu'importe que les incidens semblent vulgaires : 
ces incidens, si vulgaires qu’ils soient, nous émeuvent profondément, 
parce qu'ils nous montrent la passion dans toute son ardeur et dans 
toute sa misère. Desgrieux s’avilit presque aussi souvent que Manon, 
et pourtant il ne cesse pas de nous intéresser, parce qu'il aime d'un 
amour éperdu. Et puis la mort de Manon ne suffit-elle pas pour ra- 
cheter bien des fautes? ses désordres ne sont-ils pas assez cruelle- 
ment châtiés ? 

Je ne crois pas qu’il fût permis dans une chaire de la Sorbonne, 
devant deux mille auditeurs, d'aborder toutes les questions soule- 
vées par ce terrible récit; mais je pense que pour l'historien de notre 
littérature c'était au moins un devoir de les indiquer. Manon Les- 
caut, par la simplicité de la narration, par la clarté, par la rapidité 
du langage, occupe une place considérable parmi les œuvres de l'ima- 
gination francaise. C'est pourquoi il me semble que M. Villemain de- 
vait en parler avec plus de développemens. L’excellence des ré- 
flexions qu'il a semées comme en se jouant n'enlève rien à mes 
regrets. Il a si bien montré ce qu'il pouvait faire, que nous avons le 
droit de lui reprocher son extrème discrétion. 

Ses lecons sur Montesquieu sont, à mon avis, les plus belles, les 
plus complètes qui aient signalé son enseignement. Je n’ai pas le 
courage de lui demander pourquoi il a parlé si brièvement des Lettres 
persanes, en songeant à toutes les pages éloquentes qu'il a prodiguées 
sur l'Esprit des lois. I] a compris, il a mesuré toute l'étendue de sa 
tâche, et s'il ne l'a pas épuisée, il a du moins marqué d’une main 
sûre tous les mérites de ce beau livre. Il n’a pas cherché à dissimu- 
ler les traces que le bel esprit a laissées dans plus d’une page; mais 
il a répondu victorieusement aux objections de Voltaire et de M. de 
Tracy. Il a rétabli ou plutôt il a maintenu dans leur vrai jour la divi- 
sion des gouvernemens. Cette œuvre immense, fruit de vingt années 
d'étude, n’a jamais été plus dignement louée. Dans cette magnifique 
analyse, l'élégance du langage n’enlève rien à la précision de la pen- 
sée. Tous les problèmes posés par Montesquieu sont abordés hardi- 
ment. Histoire, philosophie, politique, preuves tirées de l'examen 
des faits, de la raison pure ou de la pratique des affaires, M. Ville- 
main ne néglige rien pour entourer son jugement d’une complète 
évidence, C’est plaisir de le suivre dans les hautes régions où il 
plane si librement. Le lecteur passe de l'Orient à la Grèce, de la 
Grèce à l'Italie, de l'Italie à la France sans éprouver un seul instant 
de fatigue. Pour traiter dans une langue aussi limpide des questions 
aussi délicates, pour ne jamais broncher, pour marcher constamment 
d'un pas ferme et délibéré sur ce terrain difficile, il ne suffit pas de 
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posséder nne érudition variée, il faut s'être familiarisé depuis long- 
temps avec la nature intime des questions agitées par le président de 
Bordeaux. La monarchie absolue, la monarchie représentative, le 
gouvernement démocratique, ont trouvé dans M. Villemain un inter- 
prête fidèle et attentif qui ne laisse aucun accès à l’équivoque. Tout 
ce qu'il dit de la constitution anglaise, si bien comprise, si bien 
expliquée par Montesquieu, est admirable de précision et de clarté, 
Il semble, en parcourant ces pages si lumineuses, si animées, que 
l'analyse de la constitution anglaise soit la chose la plus facile du 
monde. Rare privilége des pensées nettement exprimées : elles nous 
abusent sur le mérite de l'écrivain par la rapidité même de l'ensei- 
gnement qu'elles nous donnent: nous oublions les difficultés de la 
tâche en la voyant si merveilleusement accomplie. J'aurais désiré 
que M. Villemain fit pour les lois féodales, pour les institutions ger- 
maniques ce qu’il a fait pour la constitution anglaise; un tel sujet 
n'eût pas manqué d’intéresser un auditoire français, et chacun sait 
que Montesquieu à traité cette partie de notre législation et de notre 
histoire avec une rare sagacité. Si l'érudition moderne a relevé dans 
ce tableau politique du moyen âge quelques erreurs de détail, elle 
n'a pas effacé les conclusions générales de l'auteur. 

M. Villemain n’a pas apprécié la Grandeur et Décadence des Ro- 
mains avec moins de justesse et d'éclat que l'Esprit des Lois. Tout 
en rappelant ce que l'écrivain francais doit aux études de Machiavel 
sur les Décades de Tite-Live, il établit très nettement sa part d'ori- 
ginalité, Quant à la complaisance avec laquelle Montesquieu accueille 
les origines de la puissance romaine, il n’a pas de peine à la justi- 
fier. Que Niebubr ait raison contre Tite-Live, que les premiers cha- 
pitres de l'historien latin ne soient qu'un écho confus des légendes et 
des chants populaires, cette vérité, fût-elle cent fois prouvée, n'en- 
tamerait pas la valeur générale de l'édifice construit par Montes- 
quieu : il y aurait tout au plus quelques changemens à faire dans le 
soubassement. Le publiciste français, en répudiant la crédulité de 
Tite-Live, n'aurait pas eu à modifier son jugement sur la république 
et sur l'empire. Et puis d’ailleurs n’y a-t-il pas dans Niebubr plus 
de doutes que d’aflirmations? et sur des doutes, si savans qu'ils 
soient, quelle argumentation établir? Un esprit vraiment épris de la 
méditation ne foule pas volontiers un terrain qui se dérobe sous 
ses pas. 

Arrivé aux dernières années du xvure siècle, M. Villemain à cru 
que la tribune entrait naturellement dans le cadre de ses leçons. Ce 
n'est pas moi qui le blàämerai. Je n'oublie pas d'ailleurs que le 
titre ofliciel de son enseignement était l’éloquence française. Il à 
trouvé dans ce thème si nouveau pour les auditeurs habituels de la 
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Sorbonne une source féconde où il a puisé largement, et je puis dire 
sans flatterie qu'il a plus d’une fois prèché d'exemple en esquissant 
le portrait des principaux orateurs de la tribune francaise et de la 
tribune anglaise. Il a parlé de Mirabeau, de Fox, de Sheridan, de 
Burke et des deux Pitt, en homme à qui tous les secrets de l’élo- 
quence sont depuis longtemps familiers. Tous ceux qui ont gardé le 
souvenir de ces mémorables lecons, si vivantes, si animées, si 
pleines de péripéties, aimeront à les relire, quoique la lecture ne 
puisse leur rendre toutes leurs émotions. L'orateur a su mêler si 
habilement aux débats de la constituante et du parlement anglais le 
récit des faits qui suscitaient ces admirables débats, que son ensei- 
gnement littéraire est devenu presque à son insu un enseignement 
historique et politique. Je ne crois pas qu'un tel sujet ait jamais été 
traité dans notre langue avec plus de grandeur et de simplicité. Ja- 
mais le droit dans son application la plus élevée n’a trouvé un plus 
énergique défenseur. Je ne reprocherai pas à M. Villemain d’avoir 
donné dans ses leçons une trop large place au parlement anglais. 
Pour lui adresser un tel reproche, il faudrait avoir bien mal compris 
le but qu'il se proposait : il voulait nous révéler la vraie mission de 
l'éloquence politique dans les temps modernes. Pour réaliser ce 
projet, n'était-ce pas au parlement anglais qu'il devait s'adresser ? 
Où donc aurait-il trouvé des témoignages plus éclatans, des preuves 
plus décisives à l'appui de sa pensée? Athènes et Rome, qui nous 
ont laissé dans tous les genres d’éloquence tant de monumens impé- 
rissables, n’ont pas dans un tel sujet l'autorité du parlement anglais, 
car la vie antique diffère de la vie moderne par un trop grand nombre 
d'aspects. Démosthènes et Cicéron, excellens à consulter sans doute 
pour le maniement de la dialectique, pour les artifices du langage, 
n'expliquent pas Mirabeau aussi clairement que Fox et lord Cha- 
tam. M. Villemain a donc agi très sagement en cherchant dans le 
parlement anglais les maitres et les aïeux de Mirabeau et de Ver- 
guiaud, Les olynthiennes et les catilinaires ne lui auraient fourni 
que des citations brillantes, mais inutiles: l'agora et le forum sont 
trop loin de nous pour nous livrer le secret de l'éloquence politique : 
c'est au parlement anglais qu'il faut demander l’art de discuter les 
plus grandes affaires, les questions les plus élevées de droit public 
dans un style tour à tour sublime et familier. M. Villemain l'a par- 
faitement compris, et ses lecons sur l'éloquence politique des assem- 
blées modernes resteront comme un vivant modèle d'énergie et de 
précision, 

Sur le seuil du siècle nouveau, il rencontre Joseph de Maistre et 
le prend corps à corps pour le réduire à sa juste valeur. Ce qu'il dit 
de son livre sur Ze Pape s'applique avec une égale justesse, avec 
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une égale rigueur aux Soirées de Saint-Pétersbourg, aux Considéra- 
hons sur la France. Interrogé sévèrement, dépouillé des artifices 
du langage, Joseph de Maistre n’est plus qu’un sophiste, et ne s’u- 
rait aspirer au rang de philosophe. I] veut ressusciter le passé, re- 
mettre sous le joug de la papauté tous les gouvernemens de l’Eu- 
rope : à l'appui de cette thèse, quels argumens invoque-t-il? Est-ce 
au nom de la foi qu’il condamne le libre développement de la volonté 
humaine? Un tel argument serait condamné par l’histoire, mais 
aurait du moins une grande valeur, une autorité imposante pour les 
âmes pieuses. Bien qu'il soit démontré depuis longtemps qu'il n’est 
donné à personne de ressusciter le passé, les hommes pénétrés d’une 
foi profonde et sincère, pour qui la religion chrétienne est la source 
unique de toute sagesse dans les questions mêmes qui se rappor- 
tent exclusivement aux intérêts temporels, pourraient se faire illu- 
sion à cet égard; mais la foi manque à Joseph de Maistre, et sa ma- 
nière même d'argumenter le prouve surabondamment. 11 demande 
pour mater l'Europe moderne un nouveau Grégoire VII; il ne voit 
de salut pour les trônes qu’à l'ombre de la chaire pontificale; il ne 
croit pas qu’il soit donné à aucune puissance purement humaine 
d'anéantir les divisions, d’apaiser la haine et la jalousie qui dévo- 
rent nos sociétés; mais ce n’est pas au nom de la religion, ce n’est 
pas pour ramener le règne de Dieu sur la terre, qu’il appelle de ses 
vœux un nouveau Grégoire VIT: c’est au nom de l’utilité, au nom de 
l'intérêt bien entendu des rois. Pour lui, le joug de la papauté n'est 
qu'un expédient, et ce seul mot suflit pour ruiner de fond en comble 
toute son argumentation : ce n’est pas la foi qui ramène la paix, 
c'est un calcul purement humain. Le pape n’est pas invoqué comme 
le vicaire de Jésus-Christ sur la terre, mais comme l'instrument de 
police le plus puissant et le plus sûr pour tous les gouvernemens de 
l'Europe. Qu'importe, après cette démonstration si simple et si claire, 
que Joseph de Maistre possède quelques parties de l’éloquence, 
qu’il discute avec chaleur, parfois avec entrainement? Ses prémisses 
une fois ébranlées, la troisième partie du syllogisme est réduite à 
néant. De cet édifice si laborieusement élevé, M. Villemain n'a pas 
laissé pierre sur pierre. Après en avoir dispersé les débris comme le 
vent balaie la poussière, il promène sur l’œuvre de son impitoyable 
dialectique un regard calme et triomphant. Il s’applaudit à bon 
droit d’avoir chassé les ténèbres et rendu aux intelligences débiles 
qui se défient d’elles-mêmes la conscience du droit et de la liberté. 

Après avoir suivi dans tous les sens le développement de l'esprit 
français non-seulement dans notre pays, mais dans l'Europe entière, 
M. Villemain devait éprouver le besoin de résumer ce vaste ensei- 
gnement et d’en tirer les conclusions. Il n’a pas voulu se soustraire 
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à cette impérieuse nécessité; mais, j'ai regret à le dire, ses conclu- 
sions n'ont pas toute la netteté qu'on pourrait souhaiter. Placé en 
face d’un mouvement qui commençait à peine, il hésite, il tâtonne; 
craint de se tromper en mesurant d'avance la portée de ce mou- 
vement. Plein de hardiesse et de sagacité quand il juge les révolu- 
tions accomplies, il doute de sa pénétration quand il s’agit d'appré- 
cier une révolution à ses débuts. Il ne recommande pas l'imitation 
du passé, et je lui en sais bon gré, car chaque siècle a sa tâche, et 
prescrire à notre temps l'imitation du passé n'irait pas à moins qu'à 
Jui prescrire de ne pas vivre. M. Villemain a trop de savoir et de 
finesse pour ne pas comprendre la nécessité d’un esprit nouveau. 
Mais quel est cet esprit? A quelles conditions pourra-t-il léguer aux 
générations futures des monumens durables et dignes d'étude? M. Vil- 
lemain ne le dit pas. II se borne à reconnaître qu’il sortira quelque 
chose du mouvement tumultueux des idées; il aflirme que cette fer- 
mentation ne sera pas inféconde, et semble croire que cette affirma- 
tion le dispense d'aller au-delà. Il eût été digne d’un esprit aussi 
judicieux de sonder l'avenir qui se préparait et que nous avons vu 
se réaliser sous nos yeux. Il pouvait, je crois, sans témérité, sans 
présomption, signaler tout ce qu'il y avait de confus dans les doc- 
trines qui se proclamaient alors, et que nous avons vues se traduire 
en odes, en drames, en romans. Personne parmi nous ne connaît 
aussi bien que lui la littérature anglaise; personne n’était donc 
mieux placé que lui pour discuter tout ce qu'il y avait de puéril 
dans les tentatives qui se donnaient comme des filles légitimes du 
génie anglais. Nourri des lettres antiques et des lettres chrétien- 
nes, qui mieux que lui, avec plus d'autorité, pouvait rappeler aux 
novateurs qui prétendaient relever de Shakspeare, et ne recon- 
naître dans le passé, avant Shakspeare, que deux modèles, Homère 
et la Bible; qui pouvait leur rappeler d’une voix plus éloquente et 
plus persuasive qu'ils méconnaissaient la Bible et Homère en les 
invoquant, qu’ils méconnaissaient Shakspeare dont ils se disaient les 
seuls héritiers? Je m'étonne que M. Villemain, qui venait de jeter 
sur la France et l'Europe un regard si pénétrant, n’ait pas compris 
où du moins n’ait pas accompli cette dernière partie de sa tâche. 
Familiarisé dès longtemps avec la langue d’Homère, en connaissant 
tous les secrets, fils de la Grèce par l'élégance du langage, par la 
fine raillerie, par le choix des images, qui pouvait mieux que lui 
prouver aux nouveaux argonautes qu'ils faisaient fausse route et ne 
marchaient pas à la conquête de la toison d’or? 

M. Nillemain, en essayant de caractériser l'esprit littéraire de la 
génération nouvelle, semble craindre de multiplier les noms propres, 


et se laisse emporter trop loin par la discrétion. Trois noms seuls s’é- 
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chappent de ses lèvres : Chateaubriand, M de Staël et Lamartine, 
Avec ces noms pourtant il pouvait interroger l'avenir, 11 suflisait de 
leur demander sérieusement ce qu'ils signifiaient alors, ce qu'ils signi- 
fient encore aujourd’hui; il ne fallait pas se laisser abuser par le suc- 
cès des Martyrs, mais reconnaitre que René survivrait et devait sur- 
vivre à limitation ingénieuse et inanimée d’Homère et de Virgile, 
Il fallait proclamer bien haut que Corinne, malgré l'éclat du langage, 
malgré le prestige des souvenirs et la splendeur de la mise en scène, 
tiendrait moins de place que Delphine dans la renommée littéraire 
de M®° de Staël. Enfin, en insistant sur le caractère spontané des 
Méditations, rien n’était plus facile que de trouver dans la popula- 
rité même de ces chants nouveaux un argument contre les strophes 
sonores dont le public commençait à s’engouer, et qui devaient bien- 
tôt rayer du domaine de la poésie le sentiment et la pensée, A ce prix, 
les conclusions devenaient claires et précises. Les aflirmations que 
je viens d’énoncer n'ont pas besoin d’être justifiées. René, Delphine 
et les Héditations sont des œuvres spontanées, et c’est par leur spon- 
tanéité mème qu'ils se recommandent à notre admiration. Les Mar- 
hrs ne sont qu'un pastiche, le paysage de Corinne absorbe les per- 
sonnages. Je crois donc que les noms seuls de Chateaubriand, de 
M" de Staël et de Lamartine suflisaient pour apprécier l'esprit nou- 
veau, la nouvelle école. 

Dans le domaine dramatique, cette nouvelle école avait déjà mon- 
tré ce qu'elle voulait, elle avait déjà prouvé de quelle manière elle 
comprenait l'histoire. M. Villemain n’avait-il pas déjà entre les mains 
de quoi dessiller les yeux de la foule? Sans citer aucun nom, puis- 
qu'il rangeait au nombre de ses devoirs la plus grande discrétion sur 
les vivans, il pouvait cependant rappeler à son auditoire que la trans- 
formation poétique des événemens accomplis ne consiste pas à négli- 
ger pour l’anecdote la physionomie générale d’une époque. L'Angle- 
terre et l'Allemagne lui fournissaient des preuves sans nombre à 
l'appui de cette thèse. Il n’a pas voulu pousser jusque-là ses con- 
clusions, je le regrette, mais je reconnais en mème temps que son 
Tableau de la Littérature française au dix-huitième siècle est un des 
plus beaux, un des plus solides monumens que la critique ait jamais 
élevés. Le choix des matériaux, la manière dont ils sont assemblés, 
la sobriété des ornemens, contentent le goût des érudits et allèchent 
la curiosité des hommes du monde. N'est-ce pas là le double but de 
l'enseignement littéraire ? 

Je n’entreprendrai pas d'apprécier le Tableau de la Littérature au 
moyen âge; ce serait une tâche au-dessus de mes forces. Dans la 
composition de ce vaste tableau, M. Villemain a déployé une telle 
variété de connaissances, il a touché à tant de points, qu’il me serait 
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impossible de contrôler toutes ses affirmations. Qu'il me sufise de 
louer dans cet ouvrage les rapprochemens ingénieux que l’auteur à 
su établir entre les diverses contrées de l'Europe. Il a suivi le déve- 
loppement de l'esprit humain en France, en Italie, en Espagne, et 
mis à la portée de la foule les trésors réservés jusque-là aux savans 
de profession. 

Ses études sur les trois plus grands poètes de l'Angleterre, Shaks- 
peare, Milton et Byron, serviront de guides à tous ceux qui voudront 
connaître la littérature de nos voisins d’outre-Manche. En traçant le 
portrait de ces trois génies si divers, M. Villemain a fait preuve d’une 
rare sagacité. Et d’abord, je le remercie de nous avoir parlé de 
Shakspeare sans prendre parti ni pour ni contre l’école poétique de 
la restauration. L'opinion qu’il exprime est parfaitement désintéres- 
sée, Après avoir rappelé en quelques pages l’histoire des idées fran- 
çaises en ce qui touche le théâtre anglais, il se dégage de tout esprit 
national, et apprécie en toute liberté les créations puissantes qui 
assurent au siècle d'Élisabeth une place si considérable dans les an- 
nales du génie européen. Plein de respect pour l'antiquité, il ne se 
lisse pas dominer par ses souvenirs, et comprend à merveille la 
vérité humaine, la vérité éternelle qui éclate dans Aacbet} et dans 
le Roi Lear. Son goût si délicat et si pur ne se laisse effaroucher 
par aucune hardiesse. Nourri de la lecture de Sophocie, il ne juge 
pas le poète de Stratford d’après le poète d'Athènes, mais d’après la 
nature même de nos passions. C'était la seule manière de se montrer 
juste envers Shakspeare. Aussi M. Villemain a-t-il apprécié d’une 
façon excellente tous les mérites du poète anglais. Ses jugemens 
seront lus avec profit, même après les belles lecons de Wilhelm 
Schlegel sur le même sujet. Il n’y a dans son admiration rien d’exa- 
géré, rien qui ressemble à un parti pris. Il exalte avec une vive sym- 
pathie tous les traits énergiques ou délicats qui font de Shakspeare 
un des plus grands peintres de la passion; mais son admiration est 
toujours accompagnée du discernement le plus fin. 11 sait la raison 
de ses louanges, il ne vante rien sur parole, et c’est là précisément 
ce qui donne un si grand poids, une si grande autorité à tous ses 
jugemens. Depuis Hamlet jusqu'à Roméo, depuis Othello jusqu’à 
Shylock, il n’y a pas un seul des types créés par ce génie puissant 
qu'il ne caractérise avec précision. Il traduit dans une langue vive et 
colorée toutes les impressions qu’il a reçues, et associe le lecteur aux 
joies qu’il a ressenties. 

. [y à dans cette magnifique étude quelques pages sur lesquelles 
Je voudrais appeler l'attention d’une manière toute particulière : je 
veux parler des pages où M. Villemain caractérise à grands traits les 
drames historiques de Shakspeare, qui, dans l'édition publiée sept 
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ans après sa mort par ses camarades Heminge et Condell, s'appellent 
tout simplement istoires. M. Villemain ne voit pas dans ces drames 
historiques le dernier mot de l’art; mais il insiste avec raison sur la 
vie et la vérité qui éclatent dans ces immenses compositions. Sans 
les mettre sur la mème ligne qu’ Hamlet et Othello, il signale avec 
justesse la hardiesse et la fidélité avec lesquelles le poète a ressuscité 
le passé. Puis, détournant ses regards de l'Angleterre pour les repor- 
ter sur la France, il convie les poètes de notre pays à marcher sur 
les traces de Shakspeare, à tenter sur notre histoire ce qu'il a réalisé 
sur Richard IL et Henri VIII. Le conseil est excellent; pourquoi donc 
n'a-t-il pas été entendu? Pourquoi nos poètes, au lieu de promener 
sur l'Europe entière un regard capricieux et distrait, n’ont-ils pas 
concentré sur la France toute la vigueur de leur esprit, toutes les 
ressources de leur imagination? Il est vrai que pour marcher sur les 
traces de Shakspeare comme l'a fait Schiller, tout en gardant son 
originalité, il faudrait d'abord se résigner à l'étude de l’histoire, et 
c'est peut-être pour cette raison que jusqu'à présent les conseils de 
M. Villemain sont demeurés stériles. L'auteur de Richard III et 
d’'Aenri VIII, comme celui de H’allenstein et de Guillaume Tell, 
s'était préparé à l'invention par l'étude attentive des personnages 
qu'il voulait ressusciter, Il ne s'était pas nourri d’anecdotes et de 
pamphlets, et connaissait à merveille le règne entier qu'il allait pein- 
dre. Les poètes de nos jours ne cherchent dans les plus grands noms 
de l’histoire qu’un baptème pour leur fantaisie. Tant qu'ils n'auront 
pas renoncé à cette méthode puérile, le conseil de M. Villemain sera 
comme non avenu; ses vœux et ses espérances resteront à l'état de 
rêves. Il y a pourtant dans la création d’un théâtre purement natio- 
nal de quoi tenter le plus beau génie. Eschyle et Shakspeare ont dû 
peut-être la moitié de leur gloire à l'évocation des souvenirs patrio- 
tiques. ; 

Il faut encore louer sans réserve, dans l'étude de M. Villemain sur 
le poète de Stratford, la part faite au goût et la part faite au génie. 
Aussi savant que Samuel Johnson, doué d’un esprit plus pénétrant, 
l'écrivain français désigne d’une main plus sûre ce qui mérite le nom 
d'ébauche, ce qui doit prendre rang parmi les œuvres achevées. Dans 
les œuvres même les plus admirables, il ne croit pas que tout soit 
digne d’admiration, et ne craint pas d’indiquer des taches dans les 
créations les plus éclatantes. N'est-ce pas la seule manière d'hono- 
rer dignement le génie? Une louange que la vérité n’a pas consacrée 
n'est qu'une louange de rhéteur. GE 

Le portrait de Milton tracé par M. Villemain n’est pas moins inté- 
ressant que celui de Shakspeare. Parmi les nombreuses études écrites 
sur le même sujet de l’autre côté du détroit, je n’en connais pas une 
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qui éveille autant d'idées. Pour dessiner cette grande figure, l’auteur 
a prodigué tous les trésors de son érudition. Après avoir esquissé en 
quelques traits rapides toute la vie politique du secrétaire latin de 
Cromwell pour les affaires étrangères, il aborde l'examen de ses œu- 
vres. Or ces œuvres forment une véritable encyclopédie : grammaire, 
Jexicographie, plans d'éducation, Milton a tout essayé avant de se ré- 
fugier dans la poésie comme dans un dernier asile, quand ses yeux 
furent fermés sans retour à la lumière. On ne peut penser sans 
étonnement et sans effroi à la prodigieuse quantité de travaux qui 
a rempli cette vie si malheureuse. Nous ne connaissons aujourd'hui 
que la gloire et le génie de Milton; il faut lire dans M. Villemain par 
quelles épreuves ce génie si original et si fécond s’est préparé à l'ac- 
complissement de la tâche qui assure la durée de son nom. L’écri- 
vain français rappelle, avec une amertume trop facile à comprendre, 
que l’auteur du Paradis perdu est demeuré longtemps méconnu, et 
que sa vraie valeur n'a été révélée à l'Angleterre que par Addison. 
C'est une lamentable histoire qui ne pouvait trouver un narrateur 
plus habile et plus fidèle; mais la partie biographique de cette étude 
est encore surpassée par la partie littéraire. M. Villemain discerne 
avec une rare sagacité, dans le Paradis perdu, les origines hébraï- 
ques, les origines homériques et virgiliennes, et il retrouve dans plu- 
sieurs pages de ce poème merveilleux le souvenir et l'écho de la ré- 
volution anglaise. Après avoir lu ces pages si fines et si savantes, 
nous gardons toute notre admiration pour le génie de Milton, et nous 
le comprenons mieux. M. Villemain, qui a vécu dans son intimité, 
qui à compté tous les battemens de ce cœur si rudement éprouvé, 
nous explique en maître consommé comment l'imagination de Mil- 
ton, naturellement ardente, loin de s’attiédir dans les travaux de 
l'érudition, a puisé dans la lecture des prophètes et des grands poètes 
de l'antiquité une ardeur nouvelle, une sève plus vive et plus fé- 
conde. Jamais, je crois, les bienfaits et la puissance de l'étude n’ont 
été proclamés d'une manière plus éloquente. Tout en respectant les 
priviléges de la spontanéité, M. Villemain n'a pas de peine à dé- 
montrer que chez Milton l'érudition n’a pas engourdi l'élan du génie : 
il va même plus loin, et il a raison d'affirmer que Milton, écrivant 
pour un peuple habitué aux controverses théologiques, ne pouvait 
aborder un sujet tel que Ze Paradis perdu sans s'armer de toutes 
pièces. 

Il parle avec de justes éloges des poésies latines de Milton, qui 
peuvent en effet se comparer, pour la grâce et l'élégance, aux meil- 
leures productions du siècle d’Auguste. Cette partie de ses œuvres 
est à peu près ignorée en France. À peine quelques rares érudits 
ont-ils feuilleté ces poésies latines où la pensée s’épanouit avec une 
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fraicheur, avec une jeunesse constante, où les souvenirs classiques se 
marient sans effort aux sentimens modernes. Arrivé à l'analyse même 
du poème qui a fondé la renommée de Milton, M. Villemain en signale 
toutes les beautés avec un discernement qui n’a jamais été surpassé, 
Il ne dissimule pas les singularités qui blessent le goût dans plusieurs 
parties de ce poème; mais, une fois ses réserves faites, il loue avec 
un rare bonheur d'expression tous les épisodes qui placent Milton 
entre Homère et Virgile. Le tableau du paradis terrestre, la pein- 
ture du premier amour, n'ont jamais été appréciés dans une langue 
plus chaste et plus harmonieuse. Après la lecture mème de Milton, 
je ne sais rien de plus pénétrant, de plus religieux, que la manière 
dont M. Villemain a esquissé les principaux traits de cet admirable 
épisode. Le désespoir de Satan, l'entretien d'Adam avec l'ange Ra- 
phaël, sont caractérisés avec une grandeur, une simplicité d’expres- 
sion que Milton même n’a pas dépassées. Une fois engagé sur ce 
terrain, M. Villemain parle sans effort la langue poétique. 1 trouve 
pour sa pensée des formes animées, où l'imagination et le goût se 
concilient dans une heureuse et féconde alliance. Dans ces pages si 
habiles et colorées de nuances si éclatantes, M. Villemain réalise plei- 
nement l'idéal du critique : il pense comme un philosophe et parle 
comme un poète. C'est la seule manière de vulgariser la raison, de la 
rendre populaire. Trop souvent le bon sens et le goût parlent une 
langue froide et inanimée; il appartient aux maitres-consommés de 
nous montrer comment la vérité la plus austère peut sans danger 
nous émouvoir et nous charmer. L'analyse du Paradis perdu offrait 
plus d’un écueil. Les souvenirs de l'antiquité classique pouvaient 
amener sur les lèvres du critique plus d’une comparaison dangereuse 
pour l'équité. M. Villemain a pressenti le danger, et n’a pas cédé à la 
tentation. Interrogeant Isaïe et les pères de l'église aussi souvent 
qu'Homère et Virgile, il a jugé Milton comme tous les poètes vou- 
draient être jugés, en se pénétrant de son génie, sans jamais lui 
demander les fruits d’un autre âge et d'un autre climat. Il s'est placé 
au centre de la tradition chrétienne sans la discuter, et de là, comme 
du haut d’un phare lumineux, il a suivi le rayonnement de la pensée 
poétique. Acceptant avec soumission le péché originel et la rédemp- 
tion, il a pu estimer sans partialité la conception épique de Milton. 
Il a choisi la méthode la plus sûre et l'a glorieusement appliquée. 
Quoi que puissent glaner les esprits curieux dans le champ imépui- 
sable de l’érudition, ils n’ajouteront à cette grande figure aucun trait 
que M. Villemain n'ait déjà indiqué. 

L'étude sur lord Byron, aussi fine, aussi délicate, aussi savante 
que les études sur Shakspeare et sur Milton, n’est pourtant pas aussi 
complète. Toute la partie purement littéraire est traitée avec le mème 
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soin, la même justesse; mais l’auteur, je ne sais pourquoi, a reculé 
devant le côté philosophique du sujet. Or, en parlant de Byron, un 
tel côté n’était pas à négliger. Pour montrer le vrai sens de cette 
poésie nouvelle, il faut absolument se résigner à sonder les plaies 
morales de notre temps; sans ces prolégomènes, toute appréciation 
de Byron sera nécessairement incomplète et restera obscure pour la 
plupart des lecteurs. Il ne suflit pas de caractériser /e Peélerinage 
d'Harold et Don Juan, d'appeler l'attention sur ce merveilleux gé- 
nie qui débute par l'élégie et finit par la satire la plus amère: il est 
indispensable d'interroger l’homme avant le poète. M. Villemain, qui 
a prouvé tant de fois la souplesse de son esprit, l'étendue et la va- 
riété de ses connaissances, n'a pas cette fois accordé assez d’impor- 
tance à la philosophie. Le portrait de l'hemme étant trop rapidement 
esquissé, la physionomie du poète ne se révèle pas avec assez d'évi- 
dence. Si l'auteur eût insisté sur l'abus du loisir, sur la misère et 
les orages d’une vie gouvernée par la seule passion, toutes ses re- 
marques se seraient gravées plus profondément dans la mémoire du 
lecteur. 11 raconte, il est vrai, en quelques pages la jeunesse, les 
aventures, les voyages et la mort de Byron: mais il n’ose pas nous 
montrer à nu cette àme ulcérée. C’est d’ailleurs le seul reproche 
que je puisse adresser à cette étude, car M. Villemain analyse et 
discute toutes les œuvres de Byron avec une rare sagacité. II n'em- 
brasse pas dans une commune admiration les quatre chants du P+- 
lerinage; it sent très bien, et il démontre sans peine que les deux 
premiers chants, malgré le charme des vers et l'éclat des couleurs, 
ne sont qu'une déclamation élégante sur l'Espagne et l'Orient, où la 
pensée tient trop peu de place. Le troisième chant est le plus beau, 
le plus grand des quatre, et M. Villemain en a très nettement établi 
tous les mérites. Quant au quatrième, à ne considérer que la forme, 
ce serait le plus pur, le plus accompli; mais pour un esprit exercé, 
pour un juge délicat, il est loin de valoir le troisième, car il n’a pas 
le même accent de sincérité. L'émotion personnelle est trop souvent 
remplacée par les souvenirs classiques. Sur les bords du lac de Ge- 
nève, devant Clarens, dans la plaine de Waterloo, Byron nous ouvre 
son cœur; sur les lagunes de Venise, dans l'enceinte du Colysée, 
c'est à ses livres qu'il demande trop souvent ses impressions. L’ex- 
cellence de la forme, l'harmonie des strophes ne réussissent pas à 
déguiser l'indigence ou le néant de l'émotion. 

Le Don Juan était plus difiicile à estimer que le Pèlerinage. 
I. Villemain, je me plais à le reconnaître, n’a omis aucun des traits 
distinctifs de cet admirable ouvrage. Réalité, fantaisie, élan lyrique, 
poésie descriptive, ironie amère, rapprochemens inattendus, il a 
tout signalé avec le mème empressement. Il rend pleine justice à 
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cette épopée, tour à tour railleuse comme Candide et colorée comme 
les octaves de l’Arioste. Quant aux œuvres dramatiques de Byron, il 
les place avec raison au-dessous de Don Juan et du Pélerinage. Le 
génie du poète est avant tout un génie lyrique; il se complait trop 
dans le développement de sa pensée pour mettre en scène des per- 
sonnages et leur prêter le langage rapide et concis de la vie réelle, 
Sardanapale, Marino Faliero, les deux Foscari, très dignes d’étude 
assurément, ne sont pourtant pas des œuvres dramatiques dans la 
véritable acception du mot. Si Manfred nous émeut plus profondé- 
ment, c'est qu'il n’a pas la prétention de se plier aux exigences de 
la poésie dramatique. 

M. Villemain a peut-être pris trop au sérieux le respect de Byron 
pour le génie de Pope et sa correspondance avec Murray sur Bowles, 
Esprit lucide et pénétrant, écrivain d'une rare élégance, habile à traiter 
les plus hautes questions de la philosophie dans une langue harmo- 
nieuse, Pope n’a pas connu l'inspiration poétique. Quand Byron par- 
lait du génie de Pope, il ne livrait pas le fond de sa pensée. Le poète 
qui à écrit le Pélerinage d'Harold et Don Juan ne pouvait saluer 
comme un génie l'auteur de lÆssai sur l'homme. Les louanges qu'il 
prodiguait à l'ami de Bolingbroke n'étaient qu’une ruse de guerre, 
une manière ingénieuse de dérouter ses ennemis littéraires. Ce n’est 
pas la première fois que les novateurs se rangent parmi les partisans 
les plus dévoués de la tradition. Byron devait admirer chez Pope 
la correction et la pureté du style, et lui demander plus d’un conseil; 
mais je ne crois pas qu'il soit sincère en exaltant son génie. 

Quant à l’école des lacs, M. Villemain me paraît la juger trop sé- 
vèrement. Je ne parle pas de Southey, qui était plutôt un versifica- 
teur qu’un poète; mais il y a dans Coleridge et dans Wordsworth 
plus d’une page que Byron lui-même n’eût pas désavouée. Si /'Ex- 
cursion et Christabel ne sont pas des œuvres accomplies, elles sont 
animées d’un sentiment vraiment poétique, et la ballade du Peur 
Matelot est un des récits les plus émouvans de la littérature mo- 
derne. Si parfois, chez Coleridge et chez Wordsworth, la naïveté dé- 
génère en puérilité, ce défaut, que je n’entends pas contester, est 
racheté par des beautés de premier ordre. On peut aflirmer qu'ils 
n’ont obtenu ni en Angleterre ni en Europe la renommée qu'ils mé- 
ritent. Je regrette que M. Villemain ne leur ait pas assigné le rang 
qui leur appartient. Cette erreur n’enlève rien à la valeur générale 
de son étude sur Byron; mais il est utile de la signaler, parce qu'elle 
pourrait s’accréditer : l'autorité légitime de son nom pourrait la 
faire accepter comme une vérité irrécusable, comme une aflirmation 
démontrée sans retour; l'injustice involontaire d’un esprit éclairé 
est un danger pour la foule. 
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L'Histoire de Cromwell se recommande par l'étude approfondie 
des documens originaux. Publié il y a trente-cinq ans, ce livre est 
encore aujourd'hui très utile à consulter, car tous les élémens du 
récit ont été réunis par une érudition persévérante et consciencieuse. 
L'historien n'avance pas un fait sans preuve, et le lecteur, lors même 
qu'il n'accepte pas le jugement prononcé par l’auteur, est forcé de 
reconnaître que ce jugement n’a pas été prononcé à la légère; il n°y 
a pas une assertion qui repose sur une science de seconde main. 
L'Histoire de Cromwell ne possédât-elle que cet unique mérite, elle 
serait déjà digne d’une sérieuse attention; mais ce n’est pas le ‘seul 
qu'elle possède. À l'époque où elle parut, quelques esprits ingénieux 
s'étaient habitués à chercher dans la révolution anglaise l'explica- 
tion des événemens accomplis chez nous un siècle et demi plus tar:!. 
M. Villemain ne s’est pas laissé séduire par cette théorie, qui ne re- 
pose sur aucune base solide; sans méconnaitre les rapprochemens 
qu'on peut établir entre les deux révolutions, il a très bien compris 
qu'elles sont séparées l'une de l'autre par une différence profonde: 
il connait trop bien l'Angleterre et la France pour ne pas sentir, 
pour ne pas savoir que la révolution anglaise est avant tout politi- 
que, tandis que la nôtre est tout à la fois politique et sociale. C'est 
pourquoi il a étudié la révolution anglaise en elle-même, laissant au 
lecteur le soin d'établir une comparaison entre les déux pays. Il 
s'est attaché avec un soin scrupuleux à rechercher les causes des 
événemens et a porté son attention non-seulement sur le dépouille- 
ment des documens originaux, mais encore et surtout sur l'analyse 
des caractères. Après avoir lu son livre, on connaît à fond les prin- 
cipaux personnages qui ont préparé dans la Grande-Bretagne l'éta- 
blissement définitif du gouvernement représentatif. Les travaux en- 
trepris depuis trente-cinq ans sur le mème sujet n’ont pas entamé 
là valeur de ce beau livre, car tous les faits importans y sont racon- 
tés fidèlement; et s’il est permis de les grouper autrement, d’en 
tirer d’autres conclusions, la lecture attentive des mémoires écrits 
par les témoins ou les acteurs de ce drame politique ne peut rien 
nous apprendre que nous ne sachions déjà par M. Villemain. 

Quant au style de cette histoire, je n'ai pas besoin d’en faire 
l'éloge. Où trouverions-nous une langue plus pure, plus élégante et 
plus précise? La sobriété des ornemens laisse à la pensée toute sa 
grandeur, Maître consommé dans l’art de bien dire, M. Villemain ne 
cède jamais à la tentation d’éblouir le lecteur par l'éclat des images. 
On sent à chaque page l'écrivain qui a vécu dans le commerce fami- 
lier de l'antiquité, qui s’est formé à l’école de Thucydide et de Tacite, 
et qui applique leur procédé au récit des événemens modernes. 1] 
se souvient de leurs plus belles pages, mais ne les imite jamais ser- 




















778 REVUE DES DEUX MONDES. 


vilement. Son récit simple et rapide se grave facilement dans la 
mémoire du lecteur. Il n’y a pas un trait qui révèle l'écrivain amou- 
reux de sa parole. La forme a presque toujours le caractère de la 
nécessité; il ne semble pas qu’elle puisse être changée, Mais à quoi 
bon insister sur le mérite du style? Dans cette œuvre austère et sa- 
vante, c'est la fidélité de la narration, c’est l'élévation des pensées 
qu'il faut surtout louer. M. Villemain nous accuserait à bon droit de 
ne pas le prendre au sérieux, si nous vantions la grâce du langage en 
parlant d’un tel livre. S'il écrivait aujourd’hui l’/Æ/istoire de Cromwell, 
il est probable qu'il modifierait, qu’il réformerait plusieurs de ses 
jugemens; il n’ajouterait rien à la valeur scientifique de son premier 
travail. Ce que j'admire avec prédilection dans ce beau livre, c’est 
l'alliance permanente de l’érudition et de l’art. Une fois maître des 
faits qu'il veut raconter, l’auteur s'applique à dissimuler le nombre 
et la durée de ses veilles; il nous instruit et nous émeut sans ja- 
mais songer à faire parade de son savoir. C'était là le grand secret 
des historiens de la vieille Grèce et de la vieille Italie. Trop souvent 
les historiens modernes négligent l’art et s’en tiennent à la science. 
M. Villemain, en écrivant l'Æistoire de Cromwell six ans avant qu’Au- 
gustin Thierry n’eût publié l'Histoire de la Conquête de l'Angleterre 
par les Normands, comprenait et tentait déjà, sans autre modèle que 
l'antiquité, la conciliation de l’art et de la science. 

Huit ans plus tard, il annonçait l'Histoire de Grégoire VIT. Cette 
histoire est sans doute achevée. Tous les amis des lettres en souhai- 
tent vivement la publication. Quelques fragmens livrés à la curiosité 
impatiente prouvent que M. Villemain n’a rien négligé pour appro- 
fondir toutes les parties d’un sujet si diflicile : étude générale de 
l'Europe, politique de la cour pontificale, il a tout interrogé avec la 
même ardeur, la mème persévérance. Pourquoi donc ne se résout-il 
pas à dérouler sous nos yeux ce vaste tableau? Est-ce qu'il dou- 
terait de l'opportunité d’un tel récit? Aujourd'hui comme il y à 
vingt-sept ans, l'Histoire de Grégoire VIT serait une source féconde 
de méditations. Les questions posées et résolues par ce pape hardi 
et rusé ne sont pas de celles dont l'intérêt puisse s'amoindrir. D'ail- 
leurs M. Villemain, en choisissant dans le moyen âge le développe- 
ment de la puissance pontificale au xi° siècle, n’a pu vouloir cher- 
cher dans le passé autre chose que le passé lui-même. Ce tableau, 
tracé d'une main sûre et savante, ne manquera jamais d'opportunité. 
La lutte de la cour de Rome contre l'empire n’est pas moins riche 
en émotions que la lutte de la démocratie contre la royauté. Que 
M. Villemain ne tarde donc pas plus longtemps à publier son Z/s- 
toire de Grégoire VI. Depuis vingt-sept ans, il a dû épuiser toutes 
les sources d'informations; il a dû mettre en œuvre tous les maté- 
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riaux qu'il avait recueillis. Il n’y a pas en France un homme studieux 
qui n’appelle de ses vœux la publication de ce grand travail. Le ta- 
lent que l’auteur a montré dans un épisode de l'histoire moderne est 
un sûr garant qu'il n’aura pas traité avec moins de vigueur et d'éclat 
un épisode de l’histoire du moyen âge. Un écrivain en possession 
de la sympathie publique ne peut garder pour lui seul le fruit de 
ses études. En pareil cas, l’avarice serait de l’ingratitude. 

Le dernier livre publié par M. Villemain appartient plutôt au 
genre des mémoires qu'à l'histoire proprement dite. La biographie 
de M. de Narbonne a fourni à l’auteur l’occasion de nous montrer 


_Jempire et l'empereur sous un aspect nouveau. Au lieu de recom- 


mencer le récit des grandes batailles livrées par le premier capitaine 
des temps modernes, il à recueilli les souvenirs de sa jeunesse et 
s'est efforcé de restituer, autant qu'il était en lui, les conversations 
de Napoléon et de son aide de camp. Je ne voudrais pas garantir 
l'exactitude littérale de ces conversations, je crois même que M. Vil- 
lemain, malgré l'excellence de sa mémoire, ne voudrait pas prendre 
un tel engagement: mais personne, je pense, ne contestera l'intérêt 
de ces entretiens familiers, où les plus hautes questions de politique 
et d'art militaire se trouvent mêlées aux questions de goût et de lit- 
térature, On aime à voir l’homme qui a tenu dans ses mains les des- 
tinées de l'Europe détourner sa pensée de la marche de ses armées 
pour discuter ou plutôt pour résoudre à sa manière les problèmes 
qui ont occupé les savans et les poètes. Il est vrai que les entretiens 
racontés à M. Villemain par M. de Narbonne affectent souvent la 
forme du monologue : l'aide de camp n'intervient guère que pour 
donner la réplique; mais cette forme dominatrice s'explique très bien 
par le caractère du personnage. Napoléon, dans son cabinet comme 
sur le champ de bataille, parlait plutôt pour être écouté que pour 
recueillir des avis; M, de Narbonne subissait la loi commune. Cepen- 
dant il est arrivé plus d’une fois à l’ancien ministre de Louis XVI, 
devenu l'aide de camp favori de l'empereur, d'exprimer librement sa 
pensée, et d'annoncer les périls qui se préparaient pour le capitaine 
tant de fois victorieux. Sa voix, comme il était trop facile de le pré- 
voir, n’a pas été entendue. Enivré, aveuglé par ses victoires, le maître 
de la France, qui fut un instant le maître de l'Europe, est demeuré 
sourd aux conseils de l'amitié la plus dévouée. Tous les entretiens 
qui se rapportent à la campagne de Russie révèlent chez M. de Nar- 
bonne une connaissance profonde de l'Europe. Il est curieux de voir 
cet esprit si net, si judicieux, si calme, aux prises avec une volonté 
qui n’admettait pas de résistance, exprimer ses craintes et ses pré- 
visions sans jamais blesser le maître qui l’écoutait, parler en cour- 
üsan accompli, lors mème qu'il osait ne pas accepter comme sou- 
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verainement sage la volonté qui allait se réaliser. Il serait fort à 
souhaiter que M. de Narbonne trouvât de nombreux imitateurs; la 
modération du langage en face d’une autorité sans limites est pour 
le bon sens un puissant auxiliaire. 

La conversation de Napoléon avec M. de Narbonne sur le génie 
de Corneille et sur la tragédie française au milieu des ruines encore 
fumantes du Kremlin n’est pas un des chapitres les moins curieux. 
Plus d'un lecteur peut-être accusera M. Villemain de l'avoir un peu 
arrangée. Sans vouloir aflirmer que tous les termes de cet entretien 
ont été fidèlement recueillis par M. de Narbonne, et que M. Villemain 
s'est borné à les transcrire, il me semble réunir tous les élémens 
de la vraisemblance. En parlant de Cinna et d’Auguste, en proposant 
aux poètes de son temps la vie de Pierre le Grand comme sujet de 
tragédie, c'est de lui-même que l’empereur parle, c’est son génie, 
c’est sa volonté qu'il veut offrir à l'admiration de la foule. Rien de 
plus naturel, rien qui s'accorde mieux avec le caractère du domina- 
teur. La visite de M. de Narbonne à l’École normale (1), la lecon qu'il 
écoute et qu'il raconte à Napoléon, les réflexions de l'empereur sur 
Montesquieu, sur l'Æsprit des Lois, sur le dialogue d'Eucrate et 
de Sylla, n’ont pas moins d’attrait que la conversation du Kremlin. 
C'est la mème personnalité, la même manière d'interpréter le passé : 
Napoléon, dans Sylla comme dans Pierre le Grand, ne voit que lui- 
mème. On dirait que le présent ne suflit ni à son intelligence ni à sa 
volonté. 11 voudrait que tous les grands dominateurs du passé fus- 
sent refaits à son image. C’est un trait qui méritait d'être consigné. 

Que M. Villemain ait transcrit ses souvenirs sans y rien changer, 
qu'il ait retrouvé tout entières dans sa mémoire les confidences de 
M. de Narbonne, ou qu'il ait eu des lacunes à combler, peu im- 
porte. Ce qui demeure constant, ce qui frappera tous les yeux, c’est 
que ses souvenirs sont marqués au coin de la vérité. Il n°y a pas une 
page qui semble inventée. Si tous les hommes qui ont pu, comme 
M. Villemain, apprendre de la bouche même des témoins les détails 
familiers de l'histoire rédigeaient leurs souvenirs avec le même soin, 
le passé serait mieux compris et perdrait le caractère théâtral que 
lui prêtent trop souvent les historiens de profession. Aussi ne m'é- 
tonné-je pas de l'accueil empressé fait à ce livre. Il serait diflicile 
en effet de présenter sous une forme plus attrayante le récit des né- 
gociations confiées à M. de Narbonne et les épisodes d’une vie mè- 
lée à tant de grands événemens. Quelques esprits chagrins deman- 
deront peut-être si M. de Narbonne est vraiment le sujet du livre, si 
sa biographie n’a pas été choisie comme un cadre où devaient venir 


{1) Voyez la Revue du 15 avril 1952. 
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se grouper les principaux personnages de l'empire. Je crois très inu- 
tile de répondre à cette objection. L'auteur, ne racontant pas ce qu'il 
a vu, mais les confidences qu'il a reçues, ne pouvait choisir pour 
son récit un cadre plus heureux que la vie même de M. de Nar- 
bonne. Que Napoléon, ses ministres et ses généraux occupent le pre- 
mier plan, je ne vois là ni un sujet de reproche, ni un sujet d'éton- 
nement. L'auteur a trouvé moyen de rajeunir par les détails intimes 
et l'accent familier un thème déjà traité tant de fois; c'en est assez 
pour que son œuvre obtienne de nombreux suffrages. 11 a reçu sans 
doute bien d’autres confidences sur les hommes et les choses du 
siècle présent : s'il consent à nous les livrer, il peut s'assurer que 
les auditeurs ne lui manqueront pas. Il raconte avec trop de vivacité 
pour n'être pas écouté avec empressement. 

La place réservée à M. Villemain dans l’histoire de notre littéra- 
ture n’est pas difficile à marquer : il occupe aujourd’hui et gardera 
sans doute longtemps encore le premier rang dans la critique. Per- 
sonne mieux que lui ne sait animer l'analyse. Si quelquefois on a pu 
sans injustice lui reprocher un peu de timidité dans l'exposition de 
ses doctrines, il a racheté cette faute par les services immenses qu’il 
a rendus à la cause du bon goût et du bon sens. Nourri des lettres 
antiques, il a compris la nécessité d'élargir l'horizon de sa pensée 
par l'étude assidue des littératures modernes; il a multiplié les points 
de comparaison, et s'est fait, avec un art merveilleux, un goût cos- 
mopolite, 11 n’y a pas une nation de l'Europe dont il ne comprenne 
le génie. On me dira que c'est un don chez lui : un don, je le veux 
bien; mais ce don fût demeuré stérile, s’il n’eût été fécondé par le 
travail de chaque jour. Pour pénétrer le génie des nations qui nous 
environnent, l'intelligence la plus heureuse ne suffit pas; il faut se 
préparer à cette tâche par des épreuves sans nombre. Ce qu'il y a 
d'excellent dans M. Villemain, c'est que, malgré son érudition, il a 
conservé toute la jeunesse, toute l'ardeur d’un esprit moins actif 
que le sien qui n'aurait embrassé qu'un champ plus étroit. Nous 
voyons trop souvent l'érudition se réduire à la curiosité, et devenir 
un pur exercice de mémoire. Rien de pareil chez M. Villemain. 1 
éprouve le besoin de transformer par la réflexion les documens qu'il 
a recueillis. L’érudition n’est pas pour lui un but, mais un moyen. 
Eclairé par l'étude des plus grands modèles, lorsqu'il s'agit d'appré- 
cier une œuvre française ou italienne, espagnole ou anglaise, son 
jugement n’a jamais rien de capricieux ou de passionné, car il pos- 
sède dans sa mémoire les types immortels qui doivent le guider. 
Aussi voyez comme il saisit en toute chose le trait délicat, comme il 
distingue la vraie grandeur de la bizarrerie ! Passionné pour les beau- 
tés de notre langue, esprit français par la clarté, il démêle sans 
effort tous les mérites d’une œuvre que semble répudier le génie de 
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notre nation. Son intelligence, dont l’activité ne se ralentit jamais, se 
prête à toutes les impressions. Il se laisse émouvoir comme s’il n'a- 
vait pas à juger, et juge avec impartialité comme s’il avait pu se 
prémunir contre l'émotion. 

J'ai l'air de tracer un portrait idéal, et pourtant je ne fais que re- 
cueillir mes souvenirs. Les études littéraires de M. Villemain sur la 
France, l'Angleterre et l'Italie sont là pour attester la vérité de mes 
paroles. Avant qu'il n'eût pris en main le gouvernement du goût 
public, la.foule était habituée à croire que la connaissance profonde 
de l'antiquité menait infailliblement au dédain des littératures mo- 
dernes; elle pensait qu'un vif amour du génie français ne pouvait se 
concilier avec une sympathie sincère pour les œuvres écrites dans 
une autre langue. On rencontrait des esprits qui confondaient de 
bonne foi avec le patriotisme leur ignorance volontaire. M. Ville- 
main est venu dessiller leurs yeux. Après avoir lu ses leçons, il n’est 
plus permis de persister dans ce fol aveuglement. L'injustice pour 
les nations voisines n’est pas une manière d'aimer la France; la con- 
naissance complète de l'antiquité ne mène pas au dédain des lit- 
tératures modernes. Ces deux vérités, devenues aujourd’hui des 
lieux-communs, ont fait leur chemin dans la foule, grâce à M. Ville- 
main; aussi je n'hésite pas à lui assigner le premier rang dans la 
critique. Il a démontré aux plus incrédules que le génie du passé, 
étudié dans ses œuvres les plus pures, les plus accomplies, loin de 
conduire au dédain des œuvres modernes, est le moyen le plus sûr 
de les comprendre et de les estimer à leur juste valeur. C’est pour- 
quoi tout homme qui a pénétré pleinement le génie du passé est par 
cela même préparé mieux que personne à l'intelligence du génie 
moderne, car il sait d'où vient le mouvement qui s’accomplit sous 
ses yeux. M. Villemain ne serait jamais arrivé à l'impartialité, s'il 
n'eût pas vécu longtemps dans le commerce de l'antiquité. Un esprit 
vraiment pénétrant demande tour à tour au passé l'intelligence du 
présent, au présent lui-même l'intelligence du passé; il veut savoir 
où le mouvement commence, où le mouvement est parvenu, — et 
comment le savoir sans interroger l’histoire de l'esprit humain à ses 
deux extrémités? Vérités vulgaires! me dira-t-on; mais qui donc 
a travaillé plus activement, plus efficacement que M. Villemain à 
leur donner ce caractère de vulgarité? Aujourd’hui, grâce à lui, les 
hommes nourris des lettres antiques comprennent la nécessité d'étu- 
dier le génie moderne, et ceux mèmes qui ne peuvent pas aborder 
directement l'antiquité cherchent partout des initiateurs qui vien- 
nent au secours de leur faiblesse, Ce service éclatant assure à M, Vi- 
lemain la reconnaissance de tous les esprits éclairés. 


GUSTAVE PLANCHE, 
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RACES HUMAINES 


1. — De l'Homme ct des Races humaines, par H. Hollard, in-42, Paris 1852. 
IL. — Cours de Physiologie, par M. Bérard, 3 vol. in-80, 4850-1853. 


Les questions scientifiques sont de deux sortes. En général elles se résol- 
vent soit par des expériences immédiates, soit par des hypothèses destinées 
à devenir des sujets d'expériences, pour être alors confirmées ou détruites. 
Ainsi lorsque Newton décidait, d’après les lois de la réfraction, que l'eau 
devait renfermer un corps combustible, il faisait une hypothèse que Lavoi- 
sier confirma plus tard en découvrant la composition de l'eau. Les questions 
de ce genre appartiennent à la science proprement dite. Elles n’intéressent 
que les savans, eux seuls se croient en droit de les traiter et de les résoudre, 
et on ne les aborde jamais qu'avec timidité, car l'expérience est Ià qui vous 
menace et peut détruire en un instant les théories les plus habilement et 
en apparence les plus solidement construites. Mais la science comprend aussi 
d'autres problèmes, souvent aussi importans, mais plus spéculatifs que les 
premiers, et qui ne peuvent jamais se prêter aux expériences : ils se résol- 
vent par des opinions, des croyances que l'on appelle parfois improprement 
des hypothèses, mais qu'aucune vérification ne peut atteindre, et qui ne sont 
pas susceptibles d'une démonstration mathématique. Ainsi Laplace expli- 
quant la formation des planètes par la condensation de l'atmosphère solaire 
avançait une simple conjecture plus ou moins probable, mais dont aucune 
expérience ne pourra jamais démontrer la vérité. Ce genre de problèmes est 
en général préféré par les écrivains. On n’est pas exposé, en les traitant, à 
tomber sous la froide main de l'expérience et à recevoir d'elle de cruels dé- 
mentis. Une importante question de physiologie qui divise les savans et qui 
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est encore loin de recevoir une solution certaine et définitive appartient à 
ce genre : c’est la question de savoir s’il y a plusieurs espèces humaines. 
Elle touche presque à la création, et il est impossible de la soumettre à des 
vérifications pratiques; aussi la science renferme-t-elle peu de questions plus 
souvent débattues et qui aient donné lieu à des hypothèses plus nombreuses, 
Nous allons essayer, sinon de résoudre le problème, du moins d'exposer en 
quoi il consiste et d'indiquer les solutions proposées, en procédant avec im- 
partialité et précaution, comme s'il appartenait aux problèmes du premier 
genre, comme si nos hypothèses pouvaient être anéanties d’un jour à l'autre. 
victimes de la rude franchise des expérimentateurs. 

Voyons d’abord en quoi consiste la discussion, quelles sont les bases sur 
lesquelles elle s'appuie. Sans croire aux faunes et aux sirènes, aux pygmées 
dont parle saint Jérôme, aux cyclopes et aux hermaphrodites que ne rejette 
pas saint Augustin, à ces hommes qui n'avaient qu’une jambe et qui étaient 
obligés de marcher deux à deux, il est impossible de ne pas admettre entre 
les nations qui peuplent le globe des différences considérables. Non-seule- 
ment la culture intellectuelle, la nature et le développement de la eivilisa- 
tion varient d’un pays à l’autre, mais l’organisation physique elle-même est 
loin d'être partout identique. Les différences qu'elle présente et que nous 
allons énumérer tout à l'heure sont-elles permanentes? Le temps, les climats, 
les circonstances locales, le genre de vie, le degré de civilisation, ont-ils sur 
elles quelque influence? Doivent-elles être attribuées aux modifications suc- 
cessives d'un type primitif, ou ont-elles existé de tout temps? En un mot y 
a-t-il eu originairement plusieurs races distinctes, qui pourraient alors 
porter le nom d'espèces, ou tous les hommes descendent-ils d’une souche uni- 
que? Enfin toutes les différences organiques coïncident-elles avec des difé- 
rences intellectuelles et morales, et les divisions de l’histoire politique sont- 
elles avouées par l’histoire naturelle ? 

Il semble au premier abord que ces questions pourraient être résolues par 
les termes des récits bibliques; mais les progrès des sciences ont conduit d 
sages commentateurs à ne pas s’en tenir au sens littéral du texte sacré, et, 
pour le bien comprendre, il faut d’abord étudier les choses en elles-mêmes et 
arriver, si l’on peut, à une connaissance exacte de la nature. L'église accorde 
à l'interprétation une grande latitude, et c'est avec une pleine liberté que 
tous les esprits qui réfléchissent peuvent aborder la question des origines du 
genre humain. Dans tous les cas, on peut, sans grand effort d’abstraction, 
se la poser comme un problème saentifique et l’examiner en elle-même, 
indépendamment de toute autorité; ainsi doit la considérer soit l'historien, 
soit le naturaliste. Une double scien-e encore peu avancée, et dont les pre- 
miers progrès sont récens, est sortie de ces recherches : c’est l'efhnographie. 

Les différentes questions qu'’agite cette science se représentent naturelle- 
ment à l’esprit toutes les fois que l’on considère les destinées des sociétés, et 
comment, dans le temps où nous vivons, ne pas revenir incessamment à 
cette étude? Les hommes sont une des espèces vivantes à la surface du globe; 
les hommes y ont formé de temps immémorial des associations offrant des 
traits communs et des caractères différens; les hommes sont des individus 
pensans que leur raison met dans un rapport particulier avec eux-mêmes et 
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avec tout ce qui les entoure. De là viennent trois questions d'origine qui inté- 
ressent l’histoire naturelle, l'histoire proprement dite et la philosophie. Ce- 
pendant cette étude importante, sur laquelle un assez grand nombre de livres 
ont été publiés dans ces vingt dernières années, avait longtemps été négli- 
gée. Les anciens philosophes ne s’en sont guère occupés. Leur connaissance 
limitée de la surface du globe, leur entière ignorance de l'existence de cer- 
tains peuples, les préjugés de leur mythologie, leur méthode scientifique si 
peu sûre, les rendaient incapables d'envisager sous son véritable jour cette 
grande question. Ils étaient cependant mieux placés que nous pour l’éclair- 
ir, car de jour en jour la facilité des communications, les nouveaux usages, 
les eroisemens de races ont dû, sinon effacer, du moins altérer la physiono- 
wie originelle des nations. Longtemps, et récemment encore, des principes 
opposés, des partis pris d'avance ont aveuglé les observateurs. La plupart de 
ceux qui ont discuté cette question dans le principe se sont laissé influencer 
par des considérations étrangères à la science. Les uns, comme Voltaire, ont 
soutenu la diversité originelle du genre humain pour trouver dans la Bible 
des impossibilités physiques, des erreurs d'histoire naturelle; les autres, 
comme Prichard, pour défendre une certaine interprétation des livres saints, 
ont soutenu l'unité. Quelques-uns, cherchant à justifier la traite des nègres, 
out allégué une inégalité permanente et fondamentale entre les hommes. 
Des philanthropes, au contraire, ont voulu attaquer cet odieux commerce, 
en s'efforcant de démontrer que tous les hommes descendent d’un couple 
unique, ou du moins de couples identiques. Toutes ces considérations sont 
étrangères à la science. Nous ne devons nous préoccuper dans cette étude que 
des raisons vraiment scientifiques; nous devons rejeter toutes les idées arrè- 
tées d'avance qui condamnent l'investigateur à repousser des vérités évi- 
dentes ou à admettre comme démontrées des suppositions gratuites; nous 
chercherons à exposer toutes les hypothèses, à développer toutes les théories, 
sans voiler leur faiblesse et sans atténuer leur force; nous aspirons à l’impar- 
tialité. C’est elle seule qui doit nous conduire dans cette recherche, et nous 
devons nous souvenir de ces paroles de Haller : Boni viri nullam oportet esse 
causam præter veritatem. 

Linnée est le premier qui ait songé à établir dans le genre humain des 
divisions naturelles. Il compte quatre races, d’après les quatre parties du 
monde. Moïse, et plus tard Éphore de Cumes, avaient déjà divisé les hommes : 
l'un en trois races, d’après les trois fils de Noé, l’autre en quatre, d’après les 
quatre points cardinaux; mais ce ne sont pas là des classifications scientifi- 
ques, et ce n'est qu'au xvin° siècle que l'étude de l’homme, à ce point de vue, 
à pris une place sérieuse dans la science. La division de Linnée elle-même 
élait du reste plus géographique que zoologique, et quelques années plus 
tard, en 1788, Gmelin et peu après lui Kant divisèrent l’homme, suivant sa 
couleur, en quatre variétés : le blane, le basané, le noir et le cuivré. Buffon 
et Cuvier augmentèrent ce nombre, et, laissant l'Américain de côté, admi- 
rent six variétés. Blumenbach, Herder, Hunter, Lawrence, Duméril, Malte- 
Rrun, etc., établirent encore un grand nombre de divisions fondées sur des 
caractères naturels, et dont nous donnerons une idée en décrivant ces carac- 
tères. Cependant, jusqu’au xix° siècle, on n'avait pas songé à considérer 
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scientifiquement les différences humaines comme permanentes, on croyait 
qu'elles ne formaient que des variétés ou des races dans une espèce unique. 
En 1821, M. Virey, et peu après MM. Desmoulins et Bory de Saint-Vincent s’a- 
percurent que les différences entre les hommes sont telles qu’elles peuvent 
donner lieu à une division plus profonde, et ils distinguèrent dans le genre 
humain, l’un deux, et les autres quinze et seize espèces. A cette époque seule- 
ment, la nouvelle science a pris une place éminente parmi les diverses bran- 
ches de l’histoire naturelle, car c'est surtout lorsqu'on admet des différences 
originelles et permanentes que la classification humaine offre de l'intérêt, Si 
au contraire on croit à l'unité absolue, si l’on pense que les hommes, sembla- 
bles les uns aux autres dans les premiers temps, sont allés prendre des carac- 
tères différens dans diverses régions du globe, cette recherche devient vaine 
et stérile. Que nous importe d'établir une classification entre des types qui 
ne portent point un sceau originel, entre des formes qui varient d’un jour à 
l’autre, de sorte que chaque siècle, chaque année même, peuvent anéantir 
certaines races ou en créer de nouvelles? Rechercher au contraire si dès 
l’origine les différences organiques ont existé, si elles se sont transmises 
intactes à travers les siècles, si elles coïncident avec des différences intellec- 
tuelles, comment ces différences, combinées par des croisemens, ont produit 
de nouvelles nations, et expliquer ainsi l'histoire par la physiologie, l'esprit 
et les mœurs des nations par la nature intime des peuples dont le mélange 
les a produites, c’est une des études les plus curieuses, les plus intéressantes, 
les plus propres à jeter du jour sur la destinée, la politique et la civilisation 
des peuples. 

On le voit, cette question peut être l’objet de deux modes de recherches 
scientifiques : celui de l'historien critique ou philosophe qui, étudiant les 
races dans les actes de l'humanité, prouve ou cherche leur existence dans 
leurs effets, ou explique les faits par leur existence supposée, et celui du na- 
turaliste qui s’informe peu des conséquences sociales et politiques, et ne s’oc- 
cupe que de l’organisation physique des hommes. C’est sous ce dernier point 
de vue seul que nous allons envisager cette question. Nous laisserons de côté 
l'histoire, la linguistique, l'archéologie, qui peuvent aider à la détermina- 
tion du nombre de races ou d’espèces humaines; nous ne voulons pas recher- 
cher combien la terre renfermerait d'espèces d'hommes différentes, mais 
simplement s'il y a des raisons d'en admettre plusieurs au point de vue 
zoologique. C’est un simple problème de physiologie. D’autres verront si les 
divisions zoologiques concordent avec les divisions de l’histoire et de la séo- 
graphie; notre travail se bornera à énumérer d’une manière générale les 
différences observées entre les hommes, et à examiner ensuite s’il est évident 
que ces différences puissent être le résultat d'influences extérieures. Qu'on 
ne s’effraie pas cependant, nous essaierons d’être dans cette question aussi 
peu technique que possible; nous écarterons les expressions pédantesques 
qui pourraient n'être pas familières à nos lecteurs. Le langage scientifique 
est commode pour les découvertes et facilite l'étude; mais il est rarement 
indispensable à l’exposition des doctrines et des théories. S'il est utile de 
populariser les sciences, il n’est nullement nécessaire d'en vulgariser le lan- 
sage. Les sciences ne demandent pas à conquérir le monde, elles ne le peu- 
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vent ni ne le doivent; mais elles sont à leur plus haut point de gloire quand 
ceux qui ne S'Y attachent pas les connaissent assez pour en sentir le prix et 
la beauté. 

La question des races humaines à été traitée l'année dermère dans deux 
ouvrages importans, le Cours de Physiologie de M. Bérard et l'Homme et les 
Races humaines de M. Hollard. Ce ne sont certes pas les seuls travaux publiés 
sur cette question ; depuis vingt ans, les physiologistes et les philosophes 
cherchent à la résoudre, mais ces deux livres sont les plus récens, et, pour 
les livres scientifiques, les plus récens sont d'ordinaire les meilleurs. Ils sont 
en outre conçus avec impartialité et écrits dans des opinions différentes par 
deux hommes savans et distingués. Nous les prendrons pour guides dans 
cette étude. 

Le caractère le plus évident, celui qui nous frappe le plus, lorsque nous 
examinons deux hommes d’origine différente, c’est la coloration de la peau. 
Voltaire disait : « Le premier blanc qui vit un nègre dut être bien étonné, 
mais le raisonneur qui m'assure que le nègre vient du blanc m'étonne bien 
davantage. » Outre cette différence du blane au noir, il existe d’autres variétés 
de coloration non moins caractéristiques. Ainsi la plupart des Américains sont 
cuivrés. La peau est jaune chez les Malais, feuille-morte chez les Hottentots, 
olivätre chez les Polynésiens, ete. L'iris est tantôt noir, tantôt brun, tantôt 
même tout à fait incolore, comme chez les albinos; mais dans ce dernier cas 
ce n'est point un caractère important, car il n'existe pas de peuples d'alhi- 
nos, c'est unie simple difformité accidentelle. Le système pileux offre aussi 
des diversités considérables; tantôt les poils couvrent le corps tout entier, tan- 
tôt la peau est glabre et parfaitement lisse, chez les Américains par exemple, 
et la tête seule est couverte de cheveux. Ces cheveux mèmes sont lisses chez 
les Européens, crépus et laineux chez certains nègres, rares chez les peu- 
plades du Nord, très abondans chez quelques nations méridionales, les Papous 
en particulier. Sous le rapport de la forme du reste, les différences sont plus 
apparentes que réelles, et il ne faut pas identitier, comme on l'a fait parfois, 
la chevelure du nègre avec la toison de la brebis. Il est vrai que chez le prc- 
mier comme chez la seconde les poils présentent la même apparence, que 
dans les deux cas aussi ils sont enduits d’une sorte d'huile grasse douce au 
toucher; mais la conformation anatomique est différente. Les filamens d’une 
toison présentent de petites aspérités qui leur permettent de se feutrer, et 
sont plus épais au bord libre qu'à leur autre extrémité, ce qui n'existe pas 
chez le nègre, On ne pourrait faire du drap, ni aucune espèce d’étoffe, ana- 
logue aux étoffes de laine, avec les cheveux des noirs. Cependant la forme 
des poils peut varier d’un individu à l’autre. On a remarqué qu'ils sont d’au- 
tant plus aplatis qu'ils frisent plus facilement. Ainsi ils sont cylindriques 
chez les Européens, mais aplatis chez les nègres et surtout chez les Papous, si 
remarquables par leur chevelure abondante et bouclée, qui s'élève parfois à 
plus d’un pied au-dessus de leur tête. La longueur des cheveux est aussi très 
variable, Chez les Européens et les Américains, surtout parmi les femmes, ils 
peuvent tomber jusqu'aux genoux et parfois même jusqu’à terre. Ils sont plus 
courts chez les peuples de couleur foncée; les nègres, par exemple, ont rare- 
ment des cheveux qui excèdent une longueur d’un décimètre. Quant à la 
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couleur de la chevelure, elle est loin de former un caractère distinetif et per- 
manent. Cependant certaines nuances se rencontrent plus habituellement 
que d’autres dans certains pays : on compte plus de blonds chez les nations 
du Nord que chez celles du Midi, plus de roux chez les Allemands que chez 
tout autre peuple. Enfin il est une contrée, en Amérique, où l’on trouve une 
coloration de cheveux inconnue partout ailleurs. M. Prichard raconte que 
chez les Mandans, tribu des Dahcotas, dont il reste à peine aujourd'hui quel- 
ques individus, un grand nombre d'enfans, de jeunes gens et de femmes ont 
les cheveux d’un gris brillant et argenté, parfois même presque blancs. Cela 
se rencontre plus souvent chez les femmes que chez les hommes, qui en pa- 
raissent honteux et teignent leur chevelure avec une terre rouge ou noire. 
Les femmes au contraire en sont fières et y appliquent leur coquetterie. 

La forme de la tête varie d'une race à l'autre, et il y a presque autant de 
différence entre les crânes d’un Européen et d'un Éthopien qu'entre ceux 
de l'Éthiopien et du singe. Chez l'un, les dents sont verticales, le front droit, 
la mâchoire inférieure peu avancée; chez l’autre, les dents sont proclives, le 
front fuyant, les pommettes saillantes, ete. Chez l'Européen, la partie su- 
périeure du crâne est à peu près ovale; chez le nègre, la tête est rétrécie 
transversalement; chez le Caraïbe, elle se prolonge en arrière et affecte la 
forme d’un concombre. Ces différences ont servi de base à un grand nombre 
de classifications. La principale de ces méthodes, auxquelles on donne le 
nom de méthodes crâniennes, se tire de la mesure de l'angle facial de Camper. 
Cet angle est formé par l'écartement de deux lignes partant de l'épine nasale 
antérieure et se dirigeant l’une horizontalement en arrière, l'autre en haut, 
de manière à toucher la partie la plus avancée du front. Il est, comme on le 
voit, d'autant plus ouvert que le front est moins fuyant, et que le type 
observé appartient à une race plus intelligente. M. Virey s'est servi de cette 
méthode pour diviser les hommes en deux espèces : chez l’une, l'angle varie 
entre 85 et 90 degrés; chez l’autre, il est de 75 à 85 degrés; chez le singe, 
il n'a guère que 35 ou 40 degrés, tandis que chez l’Apollon du Belvédère ou 
la Méduse de Sosiclès, il atteint 100 degrés. Ce caractère, quoique fort impor- 
tant, ne doit pas être pris pour base unique de classification; on ne doit pas, 
comme Camper, en tirer la seule différence fondamentale entre les hommes 
et les animaux, mais on doit en tenir un compte sérieux, et il est assez 
permanent pour que des physiolozistes l’aient considéré comme une preuve 
excellente de l'existence de plusieurs espèces dans le genre humain. 

La situation du trou occipital (par où passe la moelle épiniére), la dureté 
ou la blancheur plus ou moins grande des os qui composent le eràne, la 
solidité de leurs sutures, la saillie des pommettes, etc., sont encore des carac- 
tères qu’il ne faut pas négliger. Enfin la capacité du crâne a servi de base à 
plusieurs classifications. 11 y a peu d'années, un Américain célèbre dans ce 
genre de recherches, M. Morton, a ressuscité un procédé déjà employé par 
Tiedemann. 11 a mesuré la capacité du crâne chez un grand nombre de 
sujets, en le remplissant comme un vase avec du poivre pilé bien see, et il 
a établi ainsi une classification dans laquelle les Américains forment une 
espèce à part. Sans ajouter foi à la phrénologie et à la localisation matéria- 
liste des facultés humaines, sans penser que les hommes différent des ani- 
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maux parce qu’ils ont certaines protubérances de plus ou de moins dans le 
cerveau, il est impossible de ne pas être frappé du rapport qui existe d'ordi- 
naire entre la capacité du crâne et l'élévation des facultés. S'il est vrai que 
parfois des idiots et des fous présentent un développement monstrueux de 
la tête, cela tient à une déformation, et le cerveau ne remplit pas alors exac- 
tement la cavité crânienne. Des faits saillans tendent à prouver que l'état de 
l'intelligence est en rapport avec le volume de cet organe. Ainsi un cerveau 
ordinaire pèse environ 1250 grammes; celui de Cromwell pesait 2231 cr., 
d'après Baldinger; celui de lord Byron, 2238 grammes; celui de Dupuytren, 
1:36 gr, et celui de Cuvier, 1829 grammes. Les deux premières évaluations 
sont probablement un peu exagérées, mais les deux autres sont certaines. 
D'autres faits, observés par M. Lélut, tendent à la même conclusion; M. Mor- 
ton, en mesurant la capacité des crânes chez les différentes races, est arrivé 
à des résultats identiques, et il a fondé ainsi sa classification à la fois sur 
des différences organiques et sur des variétés intellectuelles. 

Le squelette vous présente aussi des diversités nombreuses et importantes, 
çar les agens extérieurs paraissent devoir agir avec moins de facilité sur la 
conformation des os que sur les traits du visage ou la coloration de la peau. 
Certains peuples ont le tronc plus long et les membres plus courts que 
d'autres. Une courbure très sensible des cuisses et des jambes fait paraitre 
un peu arqués les nègres les mieux faits. Chez les Hottentots, la cavité de 
l'humérus est percée d’un trou qui n'existe pas chez les autres peuples. Les 
Boschismans ont des membres grêles, des bras longs, des pieds plats et assez 
analogues à leurs mains, organisation qui les éloigne des Européens pour 
les rapprocher des orangs, etc. 

La stature n'est pas la même chez tous les hommes. Il n’a jamais existé, il 
est vrai, de peuples de nains ni de peuples de géans; les Patagons n’ont pas 
trois ou quatre mètres de haut, comme le croyaient Magellan et les premiers 
voyageurs qui le suivirent dans ces contrées inconnues. Toutes les fois que 
l'on a attribué à des géans ces énormes ossemens découverts dans le sein de 
la terre, des recherches plus exactes ont démontré qu’ils appartenaient à ces 
énormes pachydermes antédiluviens dont nous avons peine à concevoir 
l'existence. Cependant on peut dire d'une manière générale que chez cer- 
tains peuples une haute taille est plus commune que chez d’autres. Ainsi les 
Patagons ont presque tous une stature au-dessus de la moyenne, près de six 
pieds; les Lapons, au contraire, sont les plus petits des hommes. Chez quel- 
ques peuples, on trouve aussi, ce qui est très fréquent chez les animaux, des 
femmes plus grandes et plus fortes que les hommes. 

A l'égard de la durée de la vie, elle est à peu près la même chez tous les 
peuples, et rien ne prouve qu'elle ait beaucoup varié depuis le commence- 
ment du monde. S'il est vrai que les premiers hommes, et les peuples sau- 
vages encore aujourd'hui, vivant dans la simplicité d'un état champêtre, ne 
connaissaient pas un grand nombre de maladies, il faut ajouter qu'ils igno- 
raient aussi l’art de les guérir, et que leur nourriture était moins saine et 
moins fortifiante. Quoi qu'on en ait dit, même sous ce rapport, la civilisa- 
tion nous a rendu de grands services. Une meilleure nourriture, un logement 
plus sain, un meilleur vêtement, élèvent la taille et augmentent la force de 
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l'homme; une manière de vivre nécessiteuse le dégrade. Ce sont les peuples 
les plus sauvages, ce sont ces hommes de la nature qui habitent les ver- 
doyantes iles de la Mer du Sud, et qui donnaient à Rousseau la velléité de 
ramper sur ses quatre membres, qui nous présentent la vie la plus courte, 
l’organisation la plus débile. Les nombreuses découvertes dans les sciences 
et les arts ont prolongé la vie humaine au-delà des limites connues dans 
l'antiquité. Emilius Macer, dans ses considérations sur la lex Falcidia, ré- 
duit à une proportion singulièrement faible la durée de la vie que peut en- 
core se promettre l’homme arrivé à un âge donné. Suivant ses calculs, on ne 
doit plus compter que sur vingt années à l’âge de trente-cinq ou quarante 
ans; sur dix-huit années à l’âge de quarante ou quarante-cinq ans, et sur 
neuf années seulement quand on est parvenu à l’âge de cinquante ou cin- 
quante-cinq ans. Les calculs fondés sur des observations récentes offrent en- 
core une perspective de vingt-neuf années à l’homme âgé de quarante ans, 
et peuvent faire espérer une existence de vingt et une années à celui qui a 
atteint l’âge de cinquante ans. En Australie les hommes sont vieux à qua- 
rante ans et dépassent rarement la cinquantaine. Loin que les sauvages 
soient plus vigoureux que les hommes civilisés, nous voyons au contraire la 
force être en raison directe de la civilisation. Ainsi elle est de 58,6 pour les 
habitans de Timor, de 50,6 pour ceux de la Nouvelle-Hollande, de 69,2 pour 
les Français, et de 71,4 pour les Anglais. 

Telles sont les principales différences physiques que l'on remarque entre 
les hommes. Nous n’en avons donné qu'un aperçu rapide; cependant on voit 
qu'elles sont considérables et peuvent servir de base à des classifications 
nombreuses, à des divisions bien limitées. Quelques auteurs cependant n'en 
tiennent aucun compte. Suivant eux, les différences physiques ne sont rien : il 
ne faut se préoccuper dans l'étude de l’homme que des qualités morales, des 
facultés intellectuelles. Or, disent-ils, chez tous les hommes, on a rencontré 
des institutions sociales de même nature; tous connaissent la différence du 
bien et du mal, tous croient à un Dieu, à des peines et à des récompenses 
après la mort; chez les naturels les plus grossiers de la Nouvelle-Hollande, 
on reconnait tous les germes des sentimens et des idées qui, développés par 
la culture, donnent lieu chez les autres nations aux plus nobles manifesta- 
tions de la nature humaine. Ils éprouvent tous, quelles que soient leur struc- 
ture et leur couleur, l'amour, la colère, la haine et l'amitié. Les mêmes dé- 
sirs, les mêmes aversions les font agir dans les steppes glacées de la Sibérie 
et dans les déserts brûlans de l'Afrique. Ils possèdent tous la même nature, 
si ce n’est la même dose d'intelligence. Tous enfin ont reçu du ciel ee don 
précieux auquel l’homme doit toute sa force, toute sa puissance, toute sa 
grandeur, grâce auquel il parvient à représenter les idées générales et à 
les graver facilement dans sa mémoire, et qui fournit aux individus des 
moyens de communication entre eux. Cette ressemblance, cette identité en- 
tre tous les hommes doit, dit-on, seule nous frapper. L'homme est un être 
intelligent; il ne faut done se préoccuper, en l'étudiant, que de l'intelli- 
gence; c’est sur cette base seule qu'il faut établir des classifications, et, cette 
faculté étant partout la même, on doit en conclure que l'espèce est une, et 
que les distinctions établies entre les hommes sont passagères et sans inté- 
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rêt. Cette théorie est vraie dans une certaine limite. L'intelligence en effet et 
la parole sont des facultés inhérentes aux hommes et qui établissent entre 
eux et les animaux une barrière infranchissable. Ce sont ces facultés qui 
avaient fait diviser le règne animal, par les philosophes de l’école, en ani- 
maux raisonnables et en animaux sans raison. Elles doivent nous empêcher 
d'adopter les idées de Linnée, qui plaçait l'homme dans la même classe que 
le singe et la chauve-souris. Cependant, si tous les hommes diffèrent des ani- 
maux par ces dons précieux, il n’en résulte pas qu'ils soient tous semblables, 
et qu'il n'y ait pas entre eux, même sous ce rapport, des différences considé- 
rables. On peut dire, j'en conviens, que, la nature étant partout la même, les 
hommes ont dû nécessairement adopter les mêmes vérités et les mêmes er- 
reurs dans les choses qui tombent le plus sous les sens et qui frappent le plus 
l'imagination. De ce que les instrumens intellectuels se ressemblent à peu 
près partout, doit-on conclure à une égalité absolue d'intelligence? De ce que 
l'on admet, ce qui n’est pas même tout à fait démontré, que tous les hommes 
sont capables d’une certaine culture, on conelut à l'identité; mais cette cul- 
ture, nous ne l'avons recue de personne, nous nous la sommes donnée à nous- 
mêmes. Elle n’est pas tombée sur nous du ciel comme une rosée bienfaisante; 
nous la devons à nos propres forces, aux efforts de notre intelligence. Pour- 
quoi tous les peuples ne sont-ils pas dans le même cas? De ce qu'un nègre 
peut apprendre à calculer, en résulte-t-il qu'il puisse découvrir le binôme de 
Newton ? Si le Hottentot a les mêmes facultés que l’Européen, pourquoi n’a- 
t-il pas inventé l'imprimerie et la vapeur ? Peut-on comparer un instant ces 
Caraïbes vagabonds, grossiers, paresseux, sans lois, presque sans religion, 
étrangers à l’agriculture, pouvant à peine compter jusqu’à cinq, lorsque, 
suivant Gall, la pie elle-même peut compter jusqu'à neuf, dépérissant chaque 
jour et ayant aujourd'hui presque disparu comme ces animaux imparfaits 
que l'on retrouve dans le sein de la terre; peut-on, dis-je, les comparer, l'or- 
ganisation physique même étant mise à part, avec ces peuples sérieux, réflé- 
chis, habiles dans tous les arts, ayant découvert toutes les sciences, jouissant 
de tous les bienfaits du luxe et de l'industrie, pleins de patriotisme et de 
fierté, qui aiment et qui savent respecter les lois avec passion, suivant l'ex- 
pression de Montesquieu ? N'y a-t-il pas là des différences profondes et 1m- 
muables qui suffiraient peut-être à elles seules pour fonder des classifications 
bien définies et profondément limitées ? 

Malgré ces différences nombreuses dans les facultés intellectuelles, nous 
pensons qu'une bonne classification devrait reposer sur les diversités d’orga- 
nisme. Il est probable du reste que, dans les deux systèmes, on arriverait à 
un résultat analogue. Occupons-nous donc seulement des différences organi- 
ques, et cherchons si elles sont permanentes. Un assez grand nombre de 
physiologistes, et M. Hollard est de cet avis, adopté déjà par M. Prichard 
dans un livre célèbre, ont pensé que les climats, les institutions, les cou- 
tumes diverses des nations peuvent expliquer toutes ces différences. L'expé- 
rience même nous apprend que la civilisation et l’état sauvage ont une 
£rande action sur les formes extérieures du corps. Tous les animaux domes- 
tiques ont des couleurs et même des formes très différentes de celles qu'af- 
fectent ces mêmes animaux errant dans les forêts. Les chats sauvages sont 
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tous gris et couverts de raies noires. Les chevaux abandonnés dans les 
plaines de l'Amérique prennent rapidement des caractères qui les distin- 
guent des chevaux de nos écuries. Leur poil devient plus long, plus rude, 
plus touffu; leur sabot se durcit, leur couleur même s’altère, et après une ou 
deux générations, ils sont tous bai-bruns. Ce n’est pas tout ; le squelette des 
animaux devenus sauvages se moditie. Entre le crâne du pore des étables et 
celui du cochon sauvage, il y à, suivant Blumenbach, la même différence 
qu'entre le crâne du nègre et celui du blane civilisé. M. Solger a remarqué 
que chez les Hindous l'os de la jambe est très long, difformité qui se rencontre 
aussi chez la plupart des porcs de Normandie, sans que l’on ait songé à faire 
de cette race particulière une espèce à part. Les chiens sauvages n’aboient 
pas. Deux chiens amenés d'Amérique en Angleterre par le voyageur Mac- 
kenzie restèrent muets toute leur vie. Leur produit aboya en venant au 
monde. A la Nouvelle-Grenade, on trouve une variété de poules qui ont Ja 
crète, le périoste, l’intérieur de la bouche noirs ou d’un violet foncé (parti- 
cularité qui se remarque aussi chez un grand nombre de femmes anda- 
louses). Ce phénomène apparait souvent chez des produits de poules ordi- 
naires transportées dans ce pays. Suivant M. Roulin, il peut même se 
transmettre par voie de génération. Les moutons aussi éprouvent des chan- 
gemens considérables dans leur structure, la nature de leur toison, la forme 
et jusqu'au nombre de leurs cornes, sans que l’on ait songé à distinguer 
plusieurs espèces parmi ces animaux. Leur queue est souvent mince et grèle, 
et se transforme parfois en une masse si énorme et si lourde, que certaines 
variétés ont besoin d’un petit chariot pour la porter. Tous ces exemples et 
une foule d’autres qu'il serait trop long de reproduire ici ont fait penser : 
quelques naturalistes que les climats et la manière de vivre peuvent avoir 
une grande influence sur la forme extérieure du corps. Pourquoi done, di- 
sent-ils, ne pas attribuer les diversités des hommes aux lieux qu'ils habi- 
tent? Pourquoi ne pas chercher la cause de la couleur foncée du nèzre 
dans le soleil des tropiques, de la forme de son crâne et de la longueur 
de ses membres dans sa vie sauvage, de la laine qui couvre sa tête dans 
l'habitude de vivre au fond des bois? Puisque toutes ces causes agissent 
sur les animaux, pourquoi n'agiraient-elles pas sur les hommes? N'ob- 
servons-nous pas tous les jours, dans les différentes régions d’une même 
contrée, que les campagnards ont la peau plus brune que les habitans des 
villes, que leur force est plus grande, leurs os plus solides? Pourquoi dis- 
tinguer plusieurs espèces parmi les hommes, lorsque l’on n'admet qu'une 
seule espèce de moutons, de chevaux et de chiens? Les différences que nous 
remarquons entre un nègre et un Européen, un Mongol et un Américain, 
sont-elles plus profondes que celles qui séparent un chien danois d’un bar- 
bet, un chat sauvage d’un chat domestique? 

Ces raisonnemens seraient excellens, si l’on avait vu en effet les climats 
agir sur les hommes comme ils agissent sur les animaux, si même les modi- 
fications qu'éprouvent ces derniers pouvaient se comparer aux variations 
que nous présente le type humain; mais, en changeant de elimat, les ani- 
maux n'éprouvent pas des changemens beaucoup plus considérables qu'un 
homme lorsqu'il devient chauve, qu'il gagne ou qu’il perd de l'embonpoint; 
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dans tous ces cas, il conserve toujours les traits caractéristiques qui le font 
reconnaitre. Pour que cette influence des climats et de la civilisation fût 
admise, il faudrait en outre que partout où le climat est le même, partout 
où les habitudes, les mœurs sont analogues, la structure des habitans füt 
identique. Si l'état sauvage suffisait à changer la coloration des hommes 
comme celle des chevaux, la couleur des habitans d'un pays serait d'autant 
plus claire que leurs institutions seraient plus parfaites. Or les peuples 
jaunes, pour n'avoir pas le même genre de civilisation que les peuples 
blancs, ne leur sont guère inférieurs sous ce rapport, et les ont même pré- 
cédés dans la voie du progrès. Certains noirs même ont possédé une civilisa- 
tion assez avancée. Il existe en Amérique une peuplade qui porte le nom de 
Yuracarès, qui a toute la superstition, l'ignorance, la grossièreté des peuples 
les plus sauvages, et qui cependant est presque blanche. Enfin, en bonne logi- 
que, pour que l'influence des climats fût regardée comme la cause des variétés 
de l'espèce humaine, il faudrait citer des exemples de tels changemens arrivés 
à des hommes ou à des races. Or, s'il y a quelque chose d’immuable sur la 
terre, c’est assurément la physionomie de chaque peuple. D’après le témoi- 
gnage de tous les historiens, de tous les tableaux, de toutes les statues, les dif- 
férens types humains ont existé de tout temps. Dès la plus haute antiquité, 
les peuples présentaient les mêmes caractères qui les distinguent encore 
aujourd'hui. Tacite dit que les Germains sont roux, et on peut se convaincre 
aisément que cette couleur est fort commune de l’autre côté du Rhin. Les 
Grecs ont hérité de la beauté de leurs ancêtres. On retrouve même dans les 
différentes villes de la Grèce les différens genres de beauté célébrés par les 
poètes. Suivant Pouqueville, les femmes de Sparte sont blondes et sveltes ; 
celles du Taygète ont le port de Pallas; les Messéniennes se font encore re- 
marquer par leur embonpoint, leurs grands veux et leurs cheveux noirs. De 
tout temps il a existé des hommes ayant la peau brune, la mâchoire infé- 
rieure avancée, les cheveux laineux. Rien d’essentiel, rien d’organique n’est 
changé au bout d’une série de siècles dans la conformation des races. Quelles 
que soient leurs migrations, les peuples conservent toujours leurs caractères. 
Les Juifs sculptés sur les tombeaux des rois d'Égypte semblent être les por- 
traits de ceux que nous voyons chaque jour. Enfin les différences ethniques 
ont plutôt diminué qu'’augmenté, preuve certaine qu'elles ne sont pas dues 
aux climats, car cette cause continuerait d'agir si elle était réelle, et creuse- 
rait des divisions de plus en plus profondes. Qu'importent les changemens 
éprouvés par les animaux, si les hommes placés dans les mêmes alterna- 
tives, soumis aux mêmes influences, conservent tous leurs caractères ? Une 
des qualités de la nature humaine n'est-elle donc pas d'être peu affectée par 
les circonstances extérieures, de se maintenir identique dans les milieux les 
plus divers? Loin de se soumettre aux climats et de varier avec eux, l'homme 
semble les plier à sa volonté, transformer la terre qui lui est donnée, imposer 
à la nature rebelle ses goûts et ses besoins, et porter pour ainsi dire son ciel 
avec lui. Les exemples de cette permanence des types au milieu des circon- 
Stances les plus diverses sont nombreux. Suivant M. Freycinet, on trouve au 
midi de l'Amérique, vers le 53° parallèle, sous un ciel très froid, des noirs 
analogues aux Éthiopiens. Sur la côte d’Angole, à Saint-Thomas, au fond du 
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golfe de Guinée, les Portugais se sont établis depuis trois siècles, et n’y sont 
pas devenus plus foncés que les habitans actuels du Portugal. Les Lapons et 
les Groënlandais, nés sous un ciel de glace, ont la peau bien plus brune que 
les Malais, qui habitent les parties les plus chaudes de l'univers. Si Je climat 
avait l'influence qu'on lui suppose, les nègres et les négresses transportés en 
Europe finiraient par devenir blancs, leur postérité du moins montrerait 
une certaine tendance à s'identifier avec la nôtre. Vainement objectera-t-on 
que les habitans des campagnes ont le teint plus hâlé que les habitans des 
villes, et dira-t-on que cette couleur est due soit au soleil, soit à la civilisa- 
tion. Leurs enfans naissent avec le teint aussi blanc que les citadins les plus 
délicats. Ce n’est pas du reste à la même cause qu'il faut rapporter la couleur 
du nègre et la carnation foncée du paysan. Il existe chez tous les hommes, 
dans la partie de la peau qui porte le nom de derme, une couche appelée la 
couche pigmentaire, qui est incolore chez les Européens, noire chez les Éthio- 
piens, cuivrée chez les Américains, ete. Le teint hâlé des paysans n’est pas 
dû à une coloration plus grande de cette couche, mais à une décomposition 
partielle de l'épiderme produite par la chaleur du soleil, de même qu'une 
feuille de papier jetée dans le feu noircit avant de brüler. La vérité de cette 
explication est prouvée par la facilité avec laquelle le teint des paysans s'é- 
claircit pendant leurs maladies. Tous les colons conservent les caractères qui 
les distinguaient avant leur migration. Les Hollandais établis depuis des siè- 
cles dans la partie australe de l'Afrique ne sont pas devenus des Hottentots 
et ne tendent pas à le devenir. Pourquoi, si l'hypothèse que nous examinons 
est fondée, l'Amérique, dans toute son étendue, avec ses climats si divers, ne 
produisait-elle que des races plus ou moins rouges? Pourquoi, dans les ré- 
gions hyperboréennes, dans celles où l'influence du soleil se fait le moins 
sentir, trouve-t-on des peuples aussi noirs que ceux qui naissent sous la 
ligne ? 

Ainsi les climats, la nature des institutions, les circonstances extérieures 
de tout genre n'ont aucune action décisive et démontrée sur les caractères 
physiques des hommes. Quelques physiologistes, obligés d'en convenir, ont 
cherché ailleurs des causes aux variétés humaines, et les ont attribuées au 
hasard. Suivant eux, des monstruosités se sont produites, et se sont perpé- 
tuées par voie de génération. Ici encore les exemples tirés, soit des homes, 
soit surtout des animaux, se présentent en foule. Prichard rapporte qu'en 
1791, dans la ferme de Seth-Wright, une brebis mit bas un jeune male qui 
se trouva par hasard avoir les jambes plus courtes et le corps plus lon que 
le reste de sa race; les jambes de devant étant en outre crochues, là confor- 
mation de cet animal le rendait incapable de franchir les clôtures. On réus- 
sit à propager celle particularité par des accouplemens, et au bout de quel- 
ques années, on obtint une nouvelle race de moutons que l'on nomme la race 
loutre. Toutes les fois que le père et la mère possèdent cette conformation, 
les agneaux en héritent. Il s’est ainsi formé une véritable race qui se repro- 
duit toujours avec les mêmes caractères, caractères, il est vrai, dus au ha- 
sard, mais indépendans des elimats et permanens. On a obtenu également des 
cochons très bas sur jambes et très faciles à engraisser, se distinguant méne 
des pores ordinaires par la forme de leur pied, dont les deux doigts princi- 
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paux se soudent et forment un sabot unique. Les exemples de transforma- 
tions ainsi opérées et perpétuées sont nombreux, et la singularité des races 
ainsi formées offre, il est vrai, une certaine analogie avec la diversité de cer- 
taines races humaines. Cependant on ne cite guère d'exemples pareils parmi 
les hommes. En voici un, le seul, je crois, et encore, comme on le verra 
tout à l'heure, il est loin d’être concluant. En 1731, on présenta à la Société 
rovale de Londres un garcon âgé de quatorze ans, né dans le Suffolk, dont 
toute la personne était recouverte d’une sorte de carapace de couleur ob- 
sure, exactement appliquée sur toutes les parties du corps, analogue, pour 
la structure et la dureté, à une écorce d'arbre ou à du cuir grossier. Cette 
enveloppe, qui recouvrait le corps tout entier, à l'exception de la face, de la 
paume des mains et de la plante des pieds, était insensible. Elle avait environ 
trois quarts de pouce d'épaisseur, se détachait tous les ans à l'automne, et 
était alors remplacée par une nouvelle peau de même espèce. Cet individu 
grandit ainsi sans pouvoir se débarrasser de ce singulier vêtement. Il se ma- 
ria, eut six enfans, et chez chacun d'eux la même enveloppe apparut dès 
l'âge de six semaines. Si ces enfans avaient vécu et s'étaient mariés, dit 
M. Prichard, cet homme serait devenu la souche d’une race plus différente 
des autres hommes que les blanes ne diffèrent des nègres, et les partisans de 
la diversité n'auraient pas manqué d’en faire une espèce à part. 

Assurément cette opinion est spécieuse, et cette race, si elle existait, occu- 
perait beaucoup les ethnologistes; mais elle n'existe pas, et il est remar- 
quable que les monstruosités que le hasard a produites chez les hommes 
n'ont jamais persisté au-delà d'une ou tout au plus de deux générations. Il 
est impossible, ici comme tout à l'heure, de conclure avec certitude des ani- 
maux aux hommes, puisque les faits observés chez les premiers ne se sont 
jamais présentés chez les seconds. L’antiquité de toutes les races est encore 
un argument. Si les variétés humaines étaient dues à des accidens, il s’en 
p'oduirait chaque jour de nouvelles, ce qui n'arrive pas; si elles ne formaient 
pas des divisions naturelles dans le genre humain, quelques-unes disparai- 
traient, ce qui n'arrive pas non plus. Il faudrait, pour que cette théorie fût 
vraisemblable, allézuer des exemples de races ainsi forméés, et l’on n’en peut 
citer aucun. Il est impossible, il est vrai, de prouver à priori que de pareilles 
variétés accidentelles ne sauraient se produire et se perpétuer; mais ici, 
comme tout à l'heure, c'est à ceux qui annoncent de pareils faits à les dé- 
montrer, ou au moins à les rendre vraisemblables par des exemples. Enfin 
je ne m'arrêterai pas à relever la singularité d’une opinion qui attribue au 
hasard la forme, la structure, la couleur et jusqu’à l'intelligence d’une grande 
partie des habitans du globe. 

On a encore donné d’autres motifs pour expliquer les différences humaines; 
mais ils sont trop peu scientifiques pour nous arrêter longtemps. Ainsi le 
père Lafiteau pensait que les nègres naissent noirs et les Caraïbes rouges à 
cause de l'habitude qu'avaient leurs premiers pères de se peindre en noir ou 
ei rouge. Les négresses, voyant leurs maris teints en noir, en eurent l'ima- 
gination si frappée, que leur race s’en ressentit pour jamais. La même 
chose arriva aux femmes caraïbes, qui, par la force de l'imagination, accou- 
chèrent d’enfans rouges. Cette opinion singukère était partagée par les an- 
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ciens, qui croyaient, comme le dit Aristote, que le fœtus prend l'empreinte 
des affections du père et de la mère, et des mille pensées qui les agitent. Hip- 
pocrate lui-même rapporte qu'une Ethiopienne, ayant mis au jour un fils 
d’une grande beauté, fut soupconnée d’adultère; elle demanda qu'on regar- 
dât la peinture qui était sur son lit, et comme on trouva des figures remar- 
quables par leur beauté, elle fut lavée de tout soupcon. Un fait analogue est 
arrivé en Russie au commencement de ce siècle. Une dame noble mit au 
monde un mulâtre, et l'académie de Moscou décida que, la dame ayant un 
domestique nègre, il fallait attribuer à sa vue la couleur singulière de l’en- 
fant. Cette influence de l'imagination a été longtemps admise, même chez les 
animaux. Vanini, sur l'autorité d’Aristote, pensait que, pour obtenir des pou- 
lains de couleur verte, il suffisait de couvrir le père et la mère de housses de 
cette couleur. Enfin les brebis de Jacob naquirent aussi bigarrées, par l'adresse 
qu’il avait eue de meltre devant leurs veux, lorsqu'elles allaient à l’abreu- 
voir, des branches dont la moitié était écorcée. Pline et Rabelais parlent 
d’un animal auquel ils donnent le nom de farande, qui change de couleur 
suivant les objets qui passent devant ses yeux. Mais, quand même on accep- 
terait tous ces faits, quand même l’histoire de cette femme que cite Prichard 
et qui se transformait en négresse à l'époque de ses couches serait véritable. 
des accidens particuliers ne produiraient pas des effets permanens; je passe 
donc au dernier argument, à la raison décisive, suivant M. Hollard : je veux 
parler de la facilité avec laquelle les diverses races humaines peuvent se mé- 
ler ensemble et produire des métis féconds. Là est sans contredit le point le 
plus fort de la théorie des unitaires. 

La classe des mammifères, à laquelle appartient l’homme dans la elassi- 
fication de Cuvier, se divise en trois sous-classes séparées les unes des autres 
par des différences organiques et physiologiques. Chacune de ces sous-classes 
renferme une série d'ordres faciles à distinguer et bien caractérisés. Pour 
apprécier leurs différences, il suffit de comparer, par exemple, les mains des 
singes aux pattes des animaux carnassiers, aux pieds des chevaux, aux ailes 
des chauves-souris, sans compter les autres distinctions tirées du système 
dentaire. Les ordres comprennent les familles qui se distinguent entre elles 
par le nombre des doigts, la forme des membres, le nombre et la configura- 
tion des dents. Ainsi les ours ou plantigrades appuient leur talon sur le sol: 
les chiens, digitigrades, marchent sur leurs doigts; les singes de l'ancien con- 
tinent n’ont que vingt dents molaires, tandis que les sapajous du Nouveau- 
Monde en ont vingt-quatre. Enfin la distinction entre les genres d'une 
même famille est aussi facile à faire. Le genre orang manque de queue et 
d’abat-joues; le genre chien joint à des ongles immobiles et propres à creu- 
ser le sol une langue à surface unie et deux dents tuberculeuses derrière la 
principale dent carnassière, ce qui indique la faculté de mêler quelques suh- 
stances végétales à son régime animal, tandis que son genre le plus voisin, 
le genre chat, a des ongles crochus munis d’un ligament élastique qui lui 
permet de les faire sortir et de les retirer à volonté; en outre, il n’a qu’une 
dent tuberculeuse rudimentaire à la mâchoire supérieure. On le voit par ces 
exemples, les caractères génériques sont apparens et faciles à constater, car 
ils intéressent à la fois l’organisation et les actes de l'animal ; ils décident de 
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son régime et de son mode de locomotion. Nous ne devons pas nous attendre 
à trouver entre les diverses espèces d’un même genre des différences de 
même nature. La marche du naturaliste est ici beaucoup plus incertaine. 
Dans le genre éléphant, par exemple, en quoi diffèrent les deux espèces, 
l'éléphant des Indes et celui du continent africain? Les oreilles du second 
sont plus grandes que celles du premier, son front est plus bombé, ses dé- 
fenses plus fortes, ses pieds de derrière n'ont que trois ongles au lieu de 
quatre; enfin, tandis que les dents mâchelières de l'espèce asiatique sont sur- 
montées de bandes étroites et sinueuses, celles de l'éléphant d'Afrique por- 
tent des saillies en forme de losanges., De même dans le genre cheval on 
distingue six espèces : le zèbre, l'âne, l’hémione, le cheval, le couagga et le 
dauw, qui ne différent guère que par la couleur du poil et la nature du eri. 
La ressemblance des espèces est encore plus grande chez les rats, où les lem- 
mings scandinaves ne se distinguent des races ouraliennes que par l'habi- 
tude qu'ont les premiers de ne point faire provision de vivres et de n’habiter 
qu'une salle unique, tandis que les seconds se creusent des appartemens à 
plusieurs chambres, et se préparent une nourriture pour l'hiver en faisant 
provision de lichen rangiferinus. Assurément ces différences sont bien moins 
considérables que celles qui séparent les Européens des Éthiopiens, les Mon- 
gols des Hottentots; mais aucun de ces exemples ne nous donne un caractère 
bien net, qui serve à distinguer dès le premier abord si deux animaux appar- 
tiennent à la même espèce. Un grand nombre de naturalistes crurent avoir 
trouvé ce caractère dans la fécondité. Suivant Buffon, tous les animaux qui 
ne peuvent produire ensemble des métis féconds sont d'espèces différentes, 
tandis que ceux qui peuvent donner naissance par leur croisement à des ani- 
maux féconds sont de Ja même espèce. M. Flourens a soutenu de nos jours 
cette opinion avec toute l'autorité de sa science et de son talent. Suivant lu. 
tous les individus qui composent un genre se ressemblent trop pour que 
l'on puisse trouver en eux des caractères distinctifs organiques, et la seule 
manière d'établir des espèces immuables et bien limitées, c'est de ne s'occu- 
per que de la fécondité. Or les hommes de tous les pays peuvent produire 
ensemble, ont même du penchant aux croisemens avec les races les plus 
éloignées; ils sont donc tous de la même espèce et descendent d’une souche 
commune. Quoiqu'il soit impossible de déterminer comment les différences 
humaines se sont produites, cependant eette aptitude à la génération prouve 
leur identité spécifique. 

M. Hollard considère cet argument comme décisif, et le développe avec soin. 
A son avis, c’est là le criterium de l'espèce, les autres caractères ne sont rien. 
Est-ce bien vrai? Ce caractère est-il le seul, et se rencontre-t-il dans toutes 
les espèces? Enfin n’a-t-il pas l'inconvénient d’être très difficile et souvent 
impossible à déterminer ? Une observation, même superficielle, nous montre 
d'abord de nombreux exemples de eroisemens entre des animaux que tous 
les naturalistes considèrent comme appartenant à des espèces distinctes. 
Sans compter le cheval et l'âne, qui produisent des mulets stériles, la poule 
et le faisan, l’ægagre et la brebis, l’alpaca et la vigogne, le serin, la linotte 
et le chardonneret, produisent des métis tantôt stériles, tantôt féconds. Il 
n'est point prouvé même que toutes nos variétés de chiens soient la dégra- 
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dation, la déviation d'un seul type. D’après M. Bérard, il est probable que 
tout le gros bétail dans les fermes transalléghaniques de la confédération 
américaine est une race nouvelle provenant de l'union du bison américain 
avec notre bœuf européen. Est-il même démontré d’une manière certaine 
que tous les hommes puissent donner naissance à des métis indéfiniment 
féconds ? L'expérience est impossible à faire, et elle se produit très rarement 
dans la nature. En général, les métis se mêlent aux peuples qui leur ont 
donné naissance; ils s’umissent très rarement entre eux. Enfin ce caractère, 
admis comme unique base de la classification des espèces, a l'inconvénient 
d'être d’une vérification impossible dans un grand nombre de cas; qui nous 
assure, par exemple, que l'éléphant d'Asie et celui d'Afrique ne peuvent 
s'unir ? Peut-on faire reposer une classification aussi importante sur une ex- 
périence toujours difficile et incertaine? Ce caractère, dont on ne saurait mé- 
connaitre l'importance, ne peut done pas être admis sans contestation comme 
une qualité nécessaire de l'espèce. Il se rencontre le plus habituellement; 
mais, lorsqu'il manque et que d’autres raisons subsistent, il ne faut pas 
changer la classification. Si l'on découvrait demain que le barbet et le levrier 
ne produisent pas ensemble, il ne faudrait pas créer de nouvelles espèces, 
et de même, si ces chimpanzés, qui se hâtissent, dit-on, des huttes pour y 
vivre avec des négresses, réussissaient dans l'instinct qui leur est attribué 
par Buffon, en résulterait-il que les noirs ne sont pas des hommes? 

Quel est donc le caractère spécifique? Peut-on donner de l'espèce une défi- 
nition nette et précise? Existe-t-il même nécessairement des espèces, comme 
notre esprit est porté à le supposer ? On serait tenté d’en douter, lorsqu'on 
remarque que les autres divisions de la zoologie, adoptées dans l'intérêt de 
la méthode et pour porter de l’ordre dans une science très étendue, offrent 
si peu de difficultés, sont si peu contestées en elles-mêmes, tandis qu'on ne 
peut ni s'entendre sur le sens du mot espêce, ni déterminer un signe réel 
et invariable de distinction entre les diverses classes que l’on appelle de ce 
nom. Cependant il faut reconnaitre que tout le monde s'accorde pour admettre 
des espèces, pour en fixer le nombre, pour représenter par cette dénomina- 
tion le premier degré de généralité permanente auquel la pensée élève l'in- 
dividu, — une collection naturelle d'êtres qui ne peut jamais être réduite à 
l'identité avec une autre collection analogue. Seulement le caractère phy- 
sique qui doit faire réunir dans une même espèce certains individus n'a pas 
encore été déterminé d’une manière précise. Cuvier a dit que tous les indi- 
vidus descendus d’un seul couple ou de couples identiques sont de la même 
espèce. Cela est vrai : c’est bien là, selon nous, ce qu'on doit entendre par 
espèce, ce n’est qu'alors que la classification devient nette et immuable. Si 
du reste on n’admet pas ce principe, la question qui nous occupe devient peu 
intéressante à discuter. On ne recherche s’il y a plusieurs espèces humaines 
que pour savoir s’il a existé originairement plusieurs couples différens. Mais 
cette définition, de même qu'une autre analogue donnée par M. de Candolle, 
ne peut guère servir à la classification, puisque le caractère sur lequel elle 
repose est impossible à reconnaître directement. Ce qu'il faudrait trouver, 
c'est un caractère général qui nous indique que tous les animaux dans les- 
quels on le remarque descendent de parens identiques. Blumenbach disait 
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que tous les animaux qui ont des caractères communs très importans appar- 
tiennent à la même espèce, lorsque leurs caractères différentiels peuvent être 
attribués aux climats et aux autres circonstances extérieures. Cette définition 
n'est pas non plus assez pratique. Ainsi, nous le voyons, tantôt les défini- 
tions proposées pour l'espèce ne sont pas assez générales, et laissent, comme 
la définition de Buffon et de M. Flourens, certaines espèces en dehors, tantôt 
elles conviennent à l'objet défini, mais alors elles sont trop vagues et ne 
peuvent servir à la classification. Pour être d'accord avec les faits, la défini- 
tion de l'espèce doit exclure la variabilité illimitée, car il est bien évident 
qu'il y a des types toujours identiques et qui restent toujours les mêmes, 
quelles que soient les circonstances; mais elle ne doit pas supposer la fixité 
absolue du type spécifique, puisque souvent deux espèces différentes peuvent 
se croiser. Ces deux ordres d'idées sont difficiles à faire entrer dans le cercle 
étroit d’une définition courte, claire et précise. On peut dire d'une manière 
générale qu'une espèce d'animaux ou de végétaux est l'ensemble des indi- 
vidus qui, ayant hérité d’une organisation semblable dans ses principaux 
détails, peuvent remonter à des êtres propagateurs semblables entre eux, et 
dont les différences d'organisation peuvent par conséquent s'expliquer par 
l'action prolongée des causes tant naturelles qu'artificielles. 
Assurément cette définition n'est pas excellente : elle a un peu les défauts 
reprochés à celles de Cuvier et de Blumenbach; mais jusqu'ici il n'y en à 
guère de meilleure. Est-il du reste absolument nécessaire de donner une défi- 
nition des diverses classes de la zoologie? Jusqu'ici, on ne l’a pu pour au- 
cune d'elles, ni pour les genres, ni pour les ordres, ni pour les familles; celle 
de l'espèce serait plus utile, mais malheureusement il n'en résulte pas qu'elle 
soit plus facile à trouver. D'autres caractères viennent d’ailleurs en aide aux 
naturalistes, et, étant donné un animal, il est assez facile de déterminer à 
quelle espèce il appartient. Parmi ces caractères, l'infécondité réciproque ou 
la stérilité des produits joue un rôle important, j'en conviens, mais non in- 
faillible. En outre, la nature, les formes de ce produit ne sont pas indiffé- 
rentes. On a remarqué que les animaux engendrés par des parens d'espèce 
différente ressemblent à peu près également au père et à la mère. Ainsi le 
produit de l'âne et du cheval tient à la fois de ces deux animaux. Il en est de 
même du produit du bison et du bœuf, de celui du blanc et du nègre. Si au 
contraire les deux parens appartiennent à la même espèce, le produit ressem- 
blera beaucoup plus à l’un qu’à l’autre. Une expérience que les unitaires ont 
longtemps citée en leur faveur va nous en offrir un exemple. M. Coladon, 
pharmacien de Genève, en accouplant des souris grises et des souris blanches, 
à obtenu des produits les uns gris, les autres blancs, ces deux variétés de 
Souris étant de la même espèce. Le même fait se présente, à un degré moin- 
dre, pour les enfans provenant du mélange de peuples très voisins. Ainsi 
l'enfant d'un Anglais et d’une Francaise reproduira le type anglais ou le 
type français, mais tiendra rarement au même degré de ses deux parens. 
Ce principe n’est pas constant, mais il est généralement vrai. Cela tient, me 
dit-on, à ce que, dans le dernier cas, les différences entre les deux parens 
étant peu considérables, nous n'apercevons dans le produit que le trait le 
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plus marquant du père ou de la mère; mais, si nous regardions plus atten- 
tivement, nous retrouverions des traits, moins accentués sans doute, mais 
visibles cependant de l’autre parent. Quand même cela serait exact, quand 
même ce fait que nous observons serait dû à une loi d'équilibre, il n’en 
resterait pas moins un fait, et il montrerait ce que nous tenons surtout à 
prouver, à savoir que la différence entre le blanc et le nègre, le jaune et le 
cuivré, est analogue à la différence qui existe entre deux espèces animales, 
âne et le cheval par exemple. 

Cependant, chez les animaux et les végétaux, les espèces se reproduisent 
et se perpétuent sans se mêler ni se confondre les unes avec les autres. La 
nature veut que les créatures de toute sorte croissent et se multiplient en pro- 
pageant leur propre espèce et non point une autre. Si les espèces pouvaient 
se mêler, si une séparation profonde n'existait pas entre elles, l’ordre et la 
variété ne pourraient se conserver à la fois dans la création animale et végé- 
tale; le monde ne présenterait bientôt qu’une scène de confusion universelle, 
Comment supposer qu’outre les exceptions peu nombreuses que nous avons 
mentionnées, le genre humain puisse présenter le même phénomène, et que 
toutes les espèces d'hommes puissent se mêler indistinctement, sans qu'il 
soit possible de retrouver les types primitifs et de déterminer les caractères 
de chaque espèce? Pourquoi la nature aurait-elle moins fait pour les hommes 
que pour les animaux et les plantes? Cette objection serait sérieuse, si l'on 
n'apercevait le remède à côté du mal, si la nature n'avait employé ici un pro- 
cédé qui conduit au même résultat que l'infécondité réciproque des espèces, 
mais qui diffère dans ses moyens. Loin que les hommes, en se mêlant, pro- 
duisent des types variés à l'infini, nous voyons au contraire les formes des 
hybrides varier entre des limites très restreintes. Les différences caractéris- 
tiques des hommes sont douées d’une force de résistance qui brave non-seu- 
lement les influences climatériques, mais même les croisemens les plus 
répétés. Lorsque deux races ou deux espèces différentes se mélangent, les 
produits tiennent des deux parens, et il semble que ce croisement doive éteindre 
les types primitifs; mais si ces métis s'unissent à des individus appartenant 
à l'espèce d’un de leurs parens, leurs enfans tendront à reprendre les carac- 
tères qui distinguent ce type, et au bout de quelques générations, si des unions 
du même genre se produisent, on ne retrouvera plus de traces de l’autre type. 
Si dans une population blanche on introduit une certaine quantité de noirs, 
au bout d’un très petit nombre de générations, le type noir est absorbé et ne 
se retrouve dans aucun des enfans. La même chose arrive pour les animaux 
d'espèce différente que l’on parvient à croiser; toujours les produits tendent 
à reprendre les caractères de l’un des types mélangés. Cette persistance des 
types nous montre que les différences humaines sont loin d’être dues au ha- 
sard ou aux climats, et apporte une assez forte probabilité en faveur de la 
doctrine de la diversité des espèces. C'est grâce à cette loi de la nature que 
l'on peut espérer de retrouver les types des races primitives au milieu des 
croisemens sans nombre que les invasions, les conquêtes, les colonisations, 
ont occasionnés. Nous avons déjà donné quelques exemples de cette persis- 
tance en citant les Juifs et les Grecs. Ce ne sont pas les seuls, à beaucoup 
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près. Ainsi M. Edwards a distingué en France les anciens Galls des Kimris: 
il a retrouvé dans l’armée autrichienne des Huns assez nombreux. Pour qu’un 
type disparüt tout à fait, il faudrait que deux races fussent mélangées à par- 
ties égales, et que les métis pussent s'unir tous entre eux. Or ce cas ne s’est 
probablement jamais présenté. Un peuple qui en subjugue un autre n’envoie 
à la conquête qu'une partie de ses enfans, le gros de la nation reste chez lui 
sans être exposé au mélange. Les vainqueurs sont d'ordinaire peu nombreux 
par rapport aux vaincus. Pour l'histoire, lorsqu'un peuple a été conquis, lors- 
qu'il a perdu son indépendance, il a cessé d'exister, et dans ces révolutions 
politiques comme dans les bouleversemens de l’ancien monde, on croirait 
que chaque époque désastreuse a fait disparaitre les races qui avaient subsisté 
jusqu'alors. Pour la physiologie, il n’en est pas de même : les vainqueurs se 
mêlent aux vaincus; ce nouveau sang, en général d’une nature supérieure, 
vivifie celui du peuple conquis, et, en lui apportant de nouveaux élémens, 
lui apporte aussi de nouvelles tendances, une nouvelle politique. Bientôt, la 
masse des vainqueurs étant proportionnellement fort petite, le sang ainsi 
apporté est absorbé, il disparaît, et le peuple vaincu reprend sa nature pri- 
mitive, si d’autres causes ne viennent la modifier. Dans un ouvrage (1) 
plein de sagacité et d'instruction, un écrivain a naguère attribué à ce mé- 
lange et à cette absorption des races, à ces changemens qui se passent dans 
là nature intime, dans l’organisation des peuples, les principales variations 
de leurs institutions et de leur politique. 

Nous avons exposé à peu près tous les argumens des unitaires. S'ils ne pa- 
raissent pas suffisans pour ruiner la doctrine de la diversité des espèces hu- 
maines, il faut avouer aussi que eette dernière n'est pas elle-même rigou- 
reusement démontrée. On l’appuie d’un assez grand nombre d’argumens 
négatifs, mais c’est tout. Avant de passer en revue quelques dernières raisons 
que l'on peut donner en sa faveur, indiquons quelques curieuses théories in- 
ventées dans l'hypothèse d’un couple unique, souche de tous les hommes, et 
recherchons la structure, la forme, la couleur que l’on a attribuées au pre- 
mier homme. Au premier abord, il semble qu’Adam dût être paré de toutes 
les qualités physiques et morales dont s’enorgueillissent les races supérieures, 
et appartenir à l'espèce que nous considérons comme la première de toutes 
par la beauté de ses formes et la grandeur de son intelligence. L'Apollon du 
Belvédère nous paraitrait à peine assez beau pour avoir servi de père à tous 
les hommes. Cependant un naturaliste, convenant que jamais les climats ni 
les accidens de l'organisation n’ont fait un nègre d’un blane, à pensé qu'il 
est plus facile de passer de la couleur noire à la couleur blanche, et a fait 
d'Adam un nègre d’Abyssinie. M. Prichard a, je crois, le premier émis cette 
opinion. Suivant lui, l’homme à l'état sauvage est naturellement noir; c’est 
Ja civilisation qui le fait blanchir. Plus un homme est civilisé, plus sa cou- 
leur est claire. Ainsi la plupart des peuples sauvages sont bruns ou noirs; les 
peuples civilisés au contraire sont jaunes ou blancs. Dans un même peuple, 


(A) Essai sur l'Inégalité des Races Humaines, par M. À. de Gobineau; 2 vol. in-8°. 
Firmin Didot, 1853. 
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cette distinction est aussi frappante : ainsi les paysans ont le teint plus foncé 
que les habitans des villes. On a déjà réfuté eette opinion, et démontré que le 
climat et la civilisation n’agissent pas d’une manière durable sur la couleur 
de la peau. Il est évident que le teint ne peut pas plus blanchir qu'il ne peut 
noircir. Il est même inutile de combattre sérieusement une opinion qui nous 
donne pour pères ceux que nous sommes habitués à regarder comme placés 
aux derniers rangs de notre espèce. L'humanité est en progrès, cela est vrai, 
mais ce ne peut être au point d’avoir transformé ainsi le genre humain. Il est 
difficile d'admettre que l'homme soit sorti aussi informe des mains du Créa- 
teur. Je n'ai pas une grande idée des premiers hommes, je pense cependant 
que, sous le rapport des formes, nous avons plutôt dégénéré. La civilisation, 
les arts, l'industrie, la liberté, sont d'assez beaux dons acquis pour que nous 
puissions consoler la vanité de nos ancôtres en leur abandonnant la beauté 
physique. 

D'autres partisans de l'unité ont adopté un moyen terme, et pensé que 
celui qu'ils considéraient comme le premier homme était rouge, de sorte 
qu'il avait très peu de changemens à subir dans un sens pour devenir blane, 
et dans l’autre pour devenir noir. Étrange supposition ! Quoi! ces hommes 
qui m'ont jamais pu être civilisés, dont le pays n'a porté cette nation dont 
nous admirons et envions aujourd'hui les institutions et la liberté que lors- 
que la race primitive avait entièrement disparu, ces hommes qui ne peuvent 
vivre que de la vie sauvage, que Bougner, Antonio Ulloa, La Condamine, 
Robertson, considéraient comme des brutes incapables d'aucun développe- 
ment intellectuel, seraient les ancêtres du genre humain! 

Au xvui: siècle, on avait inventé une théorie singulière pour expliquer les 
variétés humaines. Il faut se rappeler que quelques naturalistes, et Georze Cu- 
vier lui-même, croient à l'éternité des germes. Ils pensent que les embryons 
de tous les individus, animaux ou plantes, qui ont existé ou existeront dans 
la suite, étaient enfermés dans l'individu primitif, et qu’ainsi Dieu, au lieu 
de créer chaque germe au moment où il se développe, a produit en une seule 
fois, à l’origine du monde, les germes de tous les êtres organisés. Or un phy- 
siologiste du xvin° siècle, appliquant à l'homme cette doctrine, à pensé que 
la première femme portait dans son sein les germes de tous les hommes fu- 
turs emboités les uns dans les autres; mais les peuples n'étant pas tous pareils, 
les germes ne pouvaient pas l'être davantage, et se distinguaient dès l'orixine 
par différentes couleurs. Ces germes se transmettraieni ainsi de femme en 
femme, et leur nombre diminuerait chaque jour, à mesure qu'ils éeloraient, 
de sorte qu'il pourrait arriver qu'un jour il n’y en eût plus et que le genre 
humain périt. Ce n’est pas tout : il résulte de cette théorie qu'il ne serait pas 
impossible qu'un jour la suite des œufs blanes qui peuplent nos résions ve- 
pant à manquer, toutes les nations européennes changeassent de couleur, 
comme il ne serait pas impossible aussi que la source des œufs noirs étant 
épuisée, le monde entier n’eût plus que des habitans blanes. Cette conclu- 
sion seule suffirait à faire rejeter cette opinion. L'emboitement des germes 
est du reste une théorie abandonnée, L'immense quantité d'ovules qu'au- 
rait renfermés le premier individu de chaque espèce la rend matériellement 
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impossible. M. Strauss-Durckheim, dans un livre intéressant (1), voulant 
se former une idée, sinon exacte, du moins approximative, d’une telle quan- 
tité, a calculé combien de germes devait renfermer la première plante d’un 
genre déterminé. Il s’est placé dans les circonstances les plus favorables au 
système de l'emboitement, car il a pris pour base le pavot, plante annuelle 
qui meurt après avoir produit ses graines, tandis que les plantes vivaces en 
produisent pendant plusieurs années. Le pavot donne environ cinq à six mille 
graines par an. Pour simplifier son calcul, M. Strauss-Durckheim n'en a sup- 
posé que mille. La première plante de cette espèce, créée directement de Dieu, 
a done produit la première année de la création mille graines; chacune de 
ces graines en à produit mille l’année suivante, et ainsi de suite. Chaque 
année a done produit ou a pu produire {car toutes les graines ne germent 
pas; mais pour le caleul cela est indifférent, puisque toutes pourraient ger- 
mer) mille fois autant de pavots qu'il y en avait l'année précédente. Or la 
création remonte à peu près à six mille ans. Par un caleul très simple, 
M. Strauss-Durckheim à cherché le nombre de germes que devait contenir 
le premier pavot, en admettant que le monde finira cette année, et sans 
avoir égard aux germes qui doivent naître plus tard jusqu’à ce que le déhoi- 
tement soit entièrement terminé et que la race des pavots soit éteinte. Il a 
trouvé pour ce nombre le chiffre difficile à écrire et à énoncer de l'unité 
suivie de dix-huit mille zéros. L'énormité de ce nombre prouve presque à 
elle seule l'absurdité du système. En supposant en effet la terre formée uni- 
quement de germes de pavots, chaque germe ayant un millimètre de diamè- 
tre, elle n'en renfermerait qu'une quantité représentée par le chiffre ? suivi 
de trente zéros, quantité à peine comparable à celle que nous avons trouvée 
tout à l'heure. 

Toutes ces impossibilités, toutes ces explications plus ou moins ingénieuses 
que l’on a été obligé d'inventer pour soutenir l'unité, donnent une certaine 
force à l'opinion émise d'abord par M. Virey et partagée aujourd’hui par un 
grand nombre de naturalistes. Si l'on n'avait pas une certaine répugnance 
instinetive à croire à une inégalité originelle et permanente entre les 
hommes, si notre esprit, que sa nature porte à tout simplifier, n'avait pas 
foujours eru mieux comprendre la création en la restreignant, si chaque 
peuple n'avait un certain penchant à se regarder comme une seule famille, 
les différences profondes et permanentes que nous avons signalées entre les 
hommes, l'impossibilité d'attribuer ces différences aux circonstances atmos- 
phériques ou aux hasards de l'organisation, les exemples tirés des animaux, 
là difficulté de trouver pour les variétés humaines des explications ration- 
nelles ou scientifiques, auraient partout fait naître des doutes sur la doctrine 
de l'unité d'espèce. La connaissance des lois générales de la nature vient 
elle-même opposer à cette doctrine un nouvel argument. S'il existe dans le 
monde une loi constante, claire dans son but, évidente dans ses moyens, 
c'est la profusion avec laquelle la nature produit les germes de tous les êtres 


(1) Théologie de la Nature, par H. Strauss-Durckheim, docteur ès-sciences ; 3 vol. 
in-80, Victor Masson, 1852. 
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vrganisés. Les précautions qu'emploie la Providence pour propager et faire 
durer ses créations sont infinies. Chaque année, chaque instant voit naitre 
des germes de toute espèce dont une très faible partie peut éclore. Ce que 
nous voyons se produire tous les jours sous nos yeux, pourquoi ne pas l’ad- 
mettre aux premiers jours du monde habité? Pourquoi le rejeter alors que 
cette profusion était plus nécessaire? Est-ce une chose si simple que de pen- 
ser que ces myriades d'animaux de toute forme et de toute nature répandus 
sur notre glohe aient tous été procréés par un seul père et une seule mère de 
leur espèce? Ces végétaux si nombreux qui ne peuvent supporter la trans- 
plantation ont-ils été tous produits dans un même lieu par un seul végétal? 
Peut-on se faire une idée de la terre ainsi parée d’une seule plante de chaque 
espèce, de ces forêts, aujourd’hui immenses, formées alors par un seul arbre? 
Si les gazons qui couvrent de vastes étendues étaient représentés par un seul 
individu de chacune des graminées qui les composent, où les animaux au- 
raient-ils trouvé leur nourriture sur cette terre à peu près nue? Dans un 
océan désert, comment les premiers couples de poissons auraient-ils vécu? 
La reproduction dans le règne animal et dans le règne végétal n’aurait-elle 
pas été subitement arrêtée par la destruction, et les races les plus fortes, 
après avoir dévoré les plus faibles, ne seraient-elles pas mortes de faim? Ce 
que nous disons des végétaux et des animaux pourrait, dans une certaine 
mesure, s'appliquer aux hommes. La raison ne voit aucune objection à ce 
que la mème profusion conservatrice ait présidé à la formation du genre 
humain, et celui-ci pourrait avoir paru à la fois ou successivement sur plu- 
sieurs points de la surface de la terre. La même main qui a fait croître 
l'herbe dans les campagnes de l'Amérique n’a-t-elle pu y mettre les hommes? 
Cette hypothèse, dont nous n’ignorons pas les difficultés, expliquerait mieux 
ces différences de race qu'on a tant de peine à ne pas tenir pour des diffé- 
rences spécifiques. Dans tous les cas, on ne peut sans hésitation supposer 
la Providence abandonnant aux hasards qui pouvaient menacer un seul 
couple la vie et l'avenir de l'humanité. Tel n’est pas du moins l'ordre de la 
nature comme la science nous le fait connaitre, et, si l’on rejette le sys- 
tème que nous indiquons, c'est qu'il faut concevoir le temps primitif de 
notre monde comme un ordre de choses tout à fait en dehors des données 
actuelles de l'expérience et de l'induction. 


PAUL DE RÉMUSAT. 
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L'ÉLECTRICITÉ OUVRIÈRE 


LA GALVANOPLASTIE DANS LES ARTS ET DANS LA NATURE. 


Quod fieri ferro, liquidove potest electro. (VIRGiLE.) 


Les produits de l’aimantation et du fluide électrique. 
(Traduction libre.) 


Tout le monde connaît dans les Mille et Une Nuits ce roi et son grave 
conseil qui s’évertuent à pousser à bout la puissance d’une fée complaisante 
en lui demandant des choses de plus en plus merveilleuses. On peut dire 
qu'il en est de même de l'industrie humaine avec l'électricité. Cet agent mys- 
térieux, ce génie de la foudre, que les Orientaux regardent, je ne sais pour- 
quoi, comme un génie de très petite taille, semble avoir outrepassé pour les 
exigences de l'esprit humain toutes les bornes de la condescendance et même 
avoir dans chaque occasion donné plus qu’on ne lui demandait. 

Dans l'école milésienne de Thalès, cinq ou six siècles avant notre ère, on 
savait qu'un morceau d’ambre jaune appelé électron, étant frotté, attirait 
Les corps légers comme l’aimant attire le fer, et depuis Thalès jusqu’à Des- 
cartes, cent théories de ce phénomène furent mises au jour. C'était une as- 
sertion de la part du maitre, une croyance aveugle de la part des auditeurs. 
Il l'a dit lui-méme, adr:3 ex. Tout était fini. 

Vers le milieu du xvu® siècle, Otto de Guéricke, l'inventeur de la ma- 
chine pneumatique, fit aussi une machine électrique au moyen d'un globe 
de soufre fondu gros comme la tête d’un enfant et monté sur un tour. Ce 
globe, en tournant, frottait sur un coussin élastique et s’électrisait au point 
de donner des étincelles pétillantes. Depuis cette époque, on interrogea la 
nature par l'expérience, et, laissant de côté les stériles théories qui avaient 
depuis plus de deux mille ans entravé et énervé l'esprit humain, on renonça 


à deviner les causes des phénomènes, on chercha à constater ce qui était pour 
en conclure ce qui faisait. 
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Voyons donc quelles furent les réponses de l'agent électrique, quelle que 
soit d’ailleurs son essence, aux questions de la science expérimentale, 

La foudre est-elle l'électricité? Oui, car avec les batteries électriques de nos 
cabinets on foudroie les animaux comme ils sont foudroyés par l’action des 
nuages orageux; oui, car on peut soutirer l'électricité des nuages, de l'air et 
du sol pour l'employer comme celle des batteries artificielles. Enfin ces no- 
tions conduisent Franklin à l'utile invention du paratonnerre. 


Il ôte au ciel La fondre et le sceptre aux tyrans, 


comme on le disait dans le langage prétentieux de la fin du dernier siècle, 
Le physicien Charles fait plusieurs fois taire des orages en envoyant aux 
nuages un cerf-volant à fil métallique qui fait écouler en silence le fluide 
foudroyant. On peut voir au Conservatoire des Arts et Métiers le tabouret 
veruissé qui supportait le fil du cerf-volant. Ce support en bois est pour ainsi 
dire grillé par la matière de la foudre qui ruisselait à l'entour en cascade de 
feu. Je passe mille observations des plus curieuses. 

En voyant l'électricité agir si fortement sur les animaux, sur les plantes 
et sur l'homme, on lui demande des effets physiologiques : on en obtient par 
centaines. Sans compter le choc de la bouteille de Leyde et le piquant des 
étincelles, on reconnait que toute l'organisation animale pour la sensibilité, 
le mouvement, les fonctions digestives, les sécrétions, la nutrition, le déve- 
loppement des organes, est sous l'empire de l'électricité de l'être vivant. Et 
pour ne point faire d'allusions en l'air à vingt volumes qui contiendraient à 
peine ce que nous savons sur l'électricité organique, je citerai les faits suivans 
que l’on commence presque à oublier. Lorsque Volta eut mventé appareil 
qui produit sans fin de l'électricité et que l’on appelle pile de Volta, Aldini, 
neveu de Galvani, lequel avait aperçu les premiers faits qui menérent Volta à 
sa grande découverte, essaya l’action de la pile voltaïque sur des annnaux 
tués et sur des hommes suppliciés ou qui avaient suecombé à des accidens, Il 
obtint de remarquables effets. Plus tard, Aldini étant venu à Paris, on répéta 
en grand plusieurs de ses expériences à l'école vétérinaire d'Alfort près Paris, 
Là on vit la tête d’un bœuf, détachée du corps et placée sur une table d'am- 
phithéätre, excitée par le courant électrique, ouvrir les veux et les rouler en 
fureur, enfler ses naseaux, secouer ses oreilles comme si l'animal eût été rivant 
et se fût préparé au combat. Sur une autre table, les ruades d’un cheval tué 
faillirent blesser les assistans et brisèrent les appareils placés auprès de l'ani- 
mal mort. Plus tard, en Angleterre, des physiologistes achetèrent d'un eri- 
minel condamné à mortson propre cadavre (marché usité dans ce pays) pour 
vérifier les théories électro-animales, et aussi dans l'intention charitable de 
rappeler le pendu à la vie et de le moraliser ensuite, Le résultat fut terrifiant. 
Le cadavre ne revint pas à la vie, mais une respiration violente et convulsive 
fut reproduite, les yeux se rouvrirent, les lèvres s'agitèreat, et la face de l'as- 
sassin, n'obéissant plus à aucun instinct directeur, présenta des aspects de 
physionomie si étranges, que l’un des assistans s'évanouit d'horreur et resta 
pendant plusieurs jours frappé d’une véritable obsession morale. Les Fusely, 
les Kean, les Talma, dans leur mimique de criminels de théâtre, n’élaient 
rien auprès de cette nature désordonnée. 
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La foudre, l'électricité, mettent parfois le feu aux édifices et aux substances 
combustibles qui se trouvent sur leur passage. On a done demandé à l'agent 
électrique de produire de la chaleur. Voici, entre mille, l'expérience capitale 
qui a répondu à ces recherches. Soudez des fils métalliques aux deux extré- 
mités d'une pile et rapprochez les deux bouts de ces fils en sorte que l'élec- 
tricité passe en courant continu d’un fil à l'autre. Alors, si dans la flamme qui 
entoure le bout de ces fils réumis on place un corps quelconque des plus 
difficiles à fondre, il se résout en très peu de temps en gouttes fluides. Les 
métaux réfractaires, les minéraux précédemment infusibles, les terres, les 
cailloux, rien ne résiste à l'action d’un tel foyer. 

De la viveet fugitive lunnère des éclairs et des étincelles électriques, on a 
été conduit à chercher dans l'électricité une 1lumination constante et utili- 
sable, La disposition précédente, légèrement modifiée, a fourni plus qu'on 
n'aurait osé l’espérer. En terminant les fils soudés aux deux extrémités de la 
pile par des tiges de charbon, les deux charbons ainsi rapprochés sont entrés 
dans une violente ignition; il s'est produit une lumière aussi insupportable 
à l'œil que la lumière du soleil, et très bien qualifiée par la désignation d’é- 
clat solaire. Tout le monde sait qu'après avoir essayé d'éclairer des boutiques 
par cette lumière électrique, on a été obligé d'y renoncer à cause de sa trop 
grande vivacité, qui blessait les veux. Par ce moyen, on a illuminé la nuit 
de vastes ateliers en plein air conune dans le jour, et rendu, en cas d’ur- 
gence, les travaux possibles sans intermittence. On à pu très commodément 
remplacer la luinière solaire dans les jours couverts et dans les localités les 
moins susceptibles d'insolation, Les expériences du microscope, autrefois dit 
exclusivement microscope solaire, se sont produites à toute heure et dans tout 
local. Plusieurs de nos lecteurs ont été sans doute témoins des séances curieuses 
et variées où notre habile opticien Duboseq fait passer en revue à une nom- 
breuse société une quantité immense de faits de chimie, de physique, d’op- 
tique, d'histoire uaturelle, de structure animale et végétale, et même de mé- 
téorologie et d'astronomie, comme on aurait pu le faire sur l'écran d’un am- 
phithéâtre à fenêtres closes, et recevant par un réflecteur la lumière même 
d'un soleil brillant. 

Nous sommes encore loin d'en avoir fini avec les merveilles de la pile vol- 
laïque. Les corps légers sont uus en mouvement dans l'antiquité par le suc- 
cin. La pile peut-elle donner du mouvement? Avec l'appareil de Volta, on a 
dirigé des bateaux. M. Jacobi, sur la Néva, avait obtenu d’un appareil élec- 
trique une force de plusieurs chevaux. Un industriel des environs de Swan- 
sey, en Angleterre, navigue sur un lac avec un moteur encore plus puissant; 
mais c’est surtout pour des forces d’une moyenne grandeur que rien ne peut 
égaler la précision, la régularité, et pour ainsi dire le travail intelligent de 
l'électricité. Les ateliers de précision de notre excellent artiste M. Froment, 
qui a si bien soutenu l'honneur francais à l'exposition de Londres en 1851, 
marchent et s'arrêtent d'eux-mêmes à l'heure fixée d'avance par le directeur 
du travail ou par un visiteur quelconque. C’est à crier au prodige. Dans une 
autre sphère des hautes sciences appliquées, on voit, à l'établissement de 
M. Ville, fonctionner les moteurs électriques comme des auxiliaires ordinaires. 
Le laboratoire de M. Ville est un modèle des plus grandioses pour l'applica- 
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tion de la mécanique, de la physique et de la chimie à l'étude des êtres Orga- 
nisés. Ces travaux lui ont mérité, outre les applaudissemens de savans du 
premier ordre, les nobles encouragements du respectable prélat que la religion 
et la philosophie éclairée voient avec tant de bonheur à la tête du diocèse de 
Paris. L'électricité travaille chez M. Ville comme une ouvrière. 

L’électricité voltaïque agit sur l’aiguille aimantée. Nouvelles exigences de 
l'esprit expérimentateur moderne; toujours des réponses affirmatives, L'élec- 
tricité peut-elle faire un aimant sans acier, sans fer, sans les minerais de 
Midas en Asie ou de l’île d’Elbe en Europe? Oui. Mais avec un morceau de fer 
aimanté nous voudrions avoir de l'électricité. En voilà! Voilà des étincelles, 
voilà du feu, voilà des courans électriques, chimiques, physiologiques, télé- 
graphiques, et le tout extrait d’un morceau d'acier aimanté qui avant 1820 
s2mblait occupé par l'agent le plus inerte que l’on püût imaginer : le magné- 
tisme. Maintenant la pierre d’aimant pourrait reprendre son antique nom de 
pierre d’Hercule, Hgarrecs Xi9e5. 

On a dit encore au courant électrique : Ne pourriez-vous point voyager en 
courrier, de Paris à Marseille par exemple, sur des fils métalliques? La ré- 
ponse a été qu'avant qu'on eût fini de prononcer le mot de Marseille, le cou- 
rant était déjà arrivé à l'extrémité de la France. Il aurait pu faire dans le 
même temps deux ou trois fois le tour du monde. Pour avoir l'idée d'une 
merveille, il suffit de nommer le télégraphe électrique. 

Notez que chacune de ces branches de la science de l'électricité est une 
science, un art, une industrie tout entière. Mesurez à l'utilité seule des socié- 
tés modernes les propriétés de l'agent électrique, à combien de millions les 
estimerez-vous? Je ne puis assez citer ces belles paroles de Napoléon [*, 
membre de l’Institut, et de ce titre faisant précéder même ses titres mili- 
taires : «Les souverains qui m'ont précédé n’ont jamais pu comprendre que 
dans les siècles modernes le pouvoir de la science fait partie de la science du 
pouvoir. » Quelle lecon d'économie sociale! 

Avons-nous fini avec le domaine de l'électricité travailleuse? Oh! pas en- 
core. La physique reconnait que le globe n’est qu’une grande machine élec- 
trique, dont les courans dirigent l'aiguille aimantée, qui sert elle-même de 
guide aux navigateurs. Voilà encore une science et une industrie tout en- 
tière : on en peut dire autant des actions chimiques. La chimie doit à l'élec- 
tricité tant de compositions et de décompositions, tant d'actions moléculaires 
diverses, tant de métaux produits pour la première fois, qu'en un mot une 
des théories les plus étendues de la chimie est la théorie des propriétés élec- 
triques des élémens primitifs des corps simples ou composés. 

La foudre et l'électricité entrainent avec elles une petite quantité de ma- 
tières excessivement divisées qu'elles abandonnent en s'étendant sur les corps 
qu'elles viennent frapper; aussi la foudre, comme l'étincelle électrique, in- 
cruste d’une légère couche de matière étrangère‘les objets qu'elle frappe. 
Je dois à l’obligeance de feu le baron de Gazan des échantillons de marbre 
grossier ou de calcaire compacte formant les cimes aiguës de quelques pro- 
montoires de la baie de Cannes en Provence, et qui, frappés de coups de 
oudre réitérés, sont recouverts d’une couche égale en épaisseur à une pièce 
d'argent de cinq francs. Les noms de MM. de Ruolz, Elkington et Christoile 
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viennent d'eux-mêmes à ceux qui pensent à la dorure et à l’argenture élec- 
trique, arts immenses pour la valeur des matières employées, et dont l’initia- 
tive appartient à M. de Larive, de Genève. 

Bien loin de croire qu’on blämera l’étendue de ce tableau des merveilles de 
Ja science électrique, je craindrais plutôt qu’il ne rendit le lecteur indifférent 1 
pour le dernier des arts électriques que je vais mettre sous ses yeux, savoir 
la galvanoplastie. Ces arts, que l'on jette au peuple pour lui apprendre à res- | 
pecter la philosophie, sont éminemment civilisateurs. Sans doute la poésie, 
ja littérature, les arts de l'imagination ont beaucoup fait pour l’ennoblis- 
sement de la race humaine en élevant l'intelligence; mais si l’on veut être 
juste, on reconnaitra que les sciences, qui rendent l’homme dominateur de 
la nature, n’ont pas fait moins pour le bien-être moral que pour le bien-être 
physique. Les besoins d’abord, l'intelligence ensuite. Primo vivere, deinde 
philosophari. Par une heureuse réaction d’ailleurs, la philosophie expéri- 4 
mentale, en augmentant le bien-être matériel, permet un nouveau dévelop- É 
pement des facultés rationnelles. A ce point de vue, l'industrie puissante des 
peuples modernes est un énergique agent intellectuel. L'industrie, les arts 
et la métaphysique sont unis dans la société comme le corps et l'âme dans 
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l'homme. ï 
Mais, dira-t-on, est-il besoin de connaitre les procédés des arts et de l’in- 4 
dustrie pour jouir de leurs résultats? La Bruyère a dit que dans les arts mé- 
caniques on pouvait se dispenser de connaître les procédés fondamentaux, 
pourvu qu’on sût se servir des produits obtenus. — Nous ne sommes. pas hu- 
miliés, dit-il, de ne pas connaître l’artifice par lequel un ouvrier souvent 
peu intelligent fabrique la montre qui nous donne si commodément l'heure 
à chaque instant du jour, précisément parce que nous savons que cet instru- 
ment, d’ailleurs admirable, est d’un manœuvre peu élevé dans l'échelle 
métaphysique. — Si le premier inventeur eût fait ce beau raisonnement, 
le genre humain, clair-semé sur la terre, en serait encore à manger des 
glands et à déterrer des racines crues en guerroyant contre les bêtes sau- 
vages du plus bas étage et la famine, encore plus redoutable, au lieu de 
songer à faire avec l’électricité la galvanoplastie, qui date du milieu du pré- 
sent siècle, et qui pour la Russie, l'Angleterre, la France et les États-Unis H 
d'Amérique forme un des titres à la reconnaissance de l'humanité prise col- j 
lectivement. î 
Nous avons dit que le courant électrique de la pile de Volta entraine avec 
lui des matières qu'il dépose en venant se répandre à la surface d’un corps ; 
sur lequel il arrive et dans lequel il pénètre, en abandonnant les matières mé- 
talliques qu’il portait avec lui. M. Jacobi, de Saint-Pétersbourg, eut l’idée ou 
plutôt le trait de génie de faire entrainer à l'électricité des métaux, comme 
le cuivre, l'argent, l’or, contenus dans un bain chimique, et de les faire dé- 
poser à grande épaisseur sur une plaque sculptée ou gravée artistement 
pour en prendre une empreinte fidèle, un vrai moulage métallique. C’est 
ce qu'on faisait autrefois dans les procédés de la fonte des statues, des bas- 
reliefs, des cloches, des bombes, des boulets, des balles, et de tous les mille É 
ustensiles en fonte de fer, en cuivre, en plomb, en zine, qui font l'ornement 
et l'utilité de nos expositions industrielles, et que nous reverrons perfection- 
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nés au palais de cristal des Champs-Elysées en 1855; mais au lieu des 
moyens puissans ou grossiers des arts de moulage déjà connus, M. Jacobi, 
aidé par la munificence d'un empereur qui avait fondé l'observatoire de 
Poulkova, et que l’umivers aujourd'hui regrette de voir oublier les belles 
paroles de Napoléon I‘ sur le pouvoir social de la science, —M. Jacobi, disons 
nous, demande à l'électricité de déposer sur un modèle en creux ou en relief 
une couche de métal qui paisiblement, sans feu, sans fusion, sans altération 
du modè!:, prit l'empreinte fidèle de l'objet, et de plus formât une masse 
métalliqi * solide d'une épaisseur considérable et susceptible de reproduire 
par conire-épreuve et en métal aussi solide que du métal fondu la gravure, 
le relief et toutes les finesses artistiques du modèle. Par ce procédé, une plan- 
che gravée, une médaille, une coupe de Benvenuto Cellini, se reproduisent 
sans auire agent que l'électricité et le temps. Les bronzes antiques ont pour 
grand mérite leur légèreté et le peu d'épaisseur de la couche métallique dont 
l'extérieur saillant est la sculpture. Ce mérite est encore plus grand pour les 
sculptures métallico-'ectriques de M. Jacobi, produites par l'électricité 
prenant le métal dans un bain chimique pour le déposer à l'intérieur ou à 
l'extérieur d’un moule quelconque. lei on est exempt de tous les embarras 
de l’ajustage des pièces de l'enveloppe pour les reliefs très accidentés, comme 
de tous les dangers et accidens du feu. Ce nom de galvanoplastie indique la 
production électrique d’un métal solide, au moyen de parties déposées pai- 
siblement par l'agent voltaïque. C'est, en un mot, la sculpture, le modelage 
ou moulage électrique. ' 

Presque à la même époque M. Spencer, en Angleterre, obtenait des résul- 
tats moins complets, mais de la même nature. M. Bocquillon, en France, et 
plus tard M. Mathiot, en Amérique, faisaient aussi faire des progrès à la gal- 
vanoplastie. L'histoire rétrospective de la science retrouve encore quelques 
essais de Volta et de Brugnatelli, qui pouvaient être regardés comme l'aurore 
du grand jour que M. Jacobi et M. Spencer firent luire plus tard sur la gal- 
vanoplastie. Pour sortir de l'historique et fixer nos idées sur l'état actuel de 
la galvanoplastie, je ne citerai comme des types de fabrication que deux in- 
dustriels ou artistes francais, MM. Coblentz et Hulot. 

Arrivons chez le premier de ces artistes, dans un atelier de la rue Charlot. 
Cet atelier n’est pas un appartement, pas même une mansarde, c'est plutôt 
un galetas où de sales baquets pleins d’un liquide métallique soumis à l'action 
de piles de Volta de la plus grossière forme travaillent silencieusement à l'œu- 
vre artistique dont les élémens sont empruntés à la science de l'électricité. La 
manœuvre consiste à remplir de liquide les baquets, à entretenir les lames 
de cuivre, de zinc qui constituent la partie active du procédé. Vous détour- 
nez les yeux d’un travail opéré par des ouvriers inintelligens gagés d'un sa- 
laire proportionné à leur capacité, et dans la salle voisine, qui contient par 
milliers les produits obtenus, vous trouvez des objets dignes d'admiration. 
Ce sont des bronzes d’une étonnante légèreté et d’un relief qu'il y à peu 
d'années on aurait jugé impossible, Ce sont les planches des cartes du dépôt 
de la guerre reproduites avec une telle fidélité, qu'il est impossible de distin- 
guer les épreuves tirées avec les planches galvanoplastiques d'avec les 
épreuves tirées avec la planche primitive; mais le prix de ces dernières n'est 
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rien auprès du prix de la planche gravée. Ce sont les grands sceaux de l'état 
pour le règne de Napoléon IL, reproduits en argent avec toutes les finesses 
de la gravure artistique qui rendent nos médailles et nos monnaies actuelles 
presque impossibles à contrefaire. Ce sont des objets d'ornement sculptés en 
ronde-hosse avec une fantaisie fabuleuse pour ceux qui n'auraient vécu 
qu'avant 1850, Qu'on apporte à M. Coblentz un modèle en cire, en plâtre, 
en terre glaise, des armoiries à figures délicates, l'empreinte d’un cachet ou 
tout autre objet naturel ou artificiel, et il en tirera le fac-simile métallique 
avec autant de bonheur que de simplicité ouvrière. 

Disons en passant que par ces mêmes procédés, des fleurs, des fruits et 
même des pièces d'anatomie et des échantillons d'histoire naturelle ont été, 
qu'on me passe l'expression, fuc-shnilisés en métal. Au ministère de la 
guerre, on a depuis peu installé un atelier pour la reproduction galvano- 
plastique des planches de la carte de France pour en réduire le prix et en 
même temps pour en rendre possibles les corrections et additions, car si l’on 
enlève au burin la partie défectueuse d’une planche galvanoplastique, on 
peut facilement la reproduire dans le bain métallique et la graver de nou- 
veau. C’est ainsi que la carte des environs de Londres et de l’agglomération 
londinaise, qui monte à trois millions d’âmes, est continuellement mise à 
jour par ce procédé également emplové à New-York en Amérique. 

Abordons maintenant notre grand hôtel des monnaies et visitons le splen- 
dide atelier de M. Hulot. Là des piles de luxe artistement et scientifiquement 
établies, travaillant avec une intensité et une rapidité merveilleuses, dépo- 
sent du cuivre d'aussi bonne qualité que les produits des fontes de premier 
ordre. C’est par cent mille francs qu’il faut compter le prix de cette belle 
installation, dont les produits sont des objets d’art qui ont concouru avec 
avantage à l'exposition de Londres. Ce sont des médailles reproduites en 
toutes sortes de métaux et même d’alliages. Ce sont des timbres-postes 
fabriqués par dizaines de millions en un petit nombre de semaines. Ce sont 
des cartes à jouer d’un relief étonnant, des reproductions zalvanoplas- 
tiques de statuettes d’un fini précieux, à côté des gravures électriques des 
billets de banque dès lors incontrefaisables. Plusieurs planches gravées, 
d'un art sans égal, reproduisent toutes les tailles, toutes les finesses de la 
gravure primitive, que celle-ci soit sur cuivre ou sur acier, et cela sans la 
moindre crainte d'endommager l'original, souvent unique, dont la galvano- 
plastie opère la reproduction. Quant à la quantité de science d'observation 
mécanique, métallurgique, physique et chimique emmagasinée dans cet ate- 
lier scientifique et artistique de M. Hulot, il faudrait un volume pour en 
donner une idée, sans compter les procédés exclusifs, fruits d’une observa- 
tion persévérante, qui n’ont point encore été présentés à l’Académie des 
Sciences et mis dans le domaine commun de la pratique industrielle. La re- 
marque faite dans cet atelier, qu’à une temp‘rature trop basse le dépôt mé- 
tallique se ralentissait fort, avait conduit à employer une étuve pour accé- 
lérer le travail et obvier aux inconvéniens de la saison froide. C’est le même 
procédé qui depuis a si bien réussi à M. Mathiot en Amérique, et dont les 
journaux américains ont fait un si grand éloge, ignorant que ce procédé 
était déjà en usage en France. 
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La galvanoplastie est donc à la fois une science, un art, une industrie. Elle 
est à la sculpture et à la gravure ce que la photographie est à Ja peinture, 
Pour suppléer par le dessin à la moindre épreuve photographique, il fau- 
drait des années entières et un art au-dessus de l'humanité. De même, pour 
reproduire autrement que par la galvanoplastie une statuette où un bas- 
relief avec la précision et la fidélité de l'agent électrique, il faudrait plus que 
le talent d’un artiste de premier ordre. 

Terminons par la galvanoplastie de la nature, et l’on verra les forces na- 
turelles travailler avec un art rival des opérations industrielles. 

D'abord le globe entier, avec son atmosphère magnétique, ses continens 
solides, son noyau intérieur en fusion ignée, et les réactions électriques qui 
en sont la suite, est une véritable machine ou pile électrique, ayant des cou- 
rans dirigés de l’est à l’ouest, ainsi que l'indique son action sur l'aiguille des 
boussoles, qu’il dirige nord et sud. Ces courans circulent incessamment sous 
le sol, et traversent toutes les matières dont la croûte de la terre est compo- 
sée, en se frayant une route dont la direction et surtout la quantité de fluide 
dépendent de l'état et de la composition du sol, Ces courans électriques, quel- 
que faibles qu'ils puissent être, entrainent à la longue les parties métal- 
liques du sol, et les charrient jusqu’au premier obstacle ou affaiblissement 
qu'ils rencontrent. Là ils les abandonnent, et là se forme un vrai dépôt ou 
filon métallique. Ce dépôt a lieu principalement dans les grandes fissures ou 
crevasses du sol remplies par les débris qui s’y sont entassés en tombant 
au fond ou par la lave qui y a remonté en foisonnant du noyau intérieur, Ce 
sont ces dépôts que le mineur exploite par des galeries souterraines conduites 
au milieu de la partie du sol imprégnée de substances métalliques, soit à 
l'état natif et pur comme l'or et le mereure, soit à l'état oxydé ou terreux 
comme le fer, le cuivre, le zine, etc. Une belle expérience, due primitivement, 
je pense, à M. Cross, met cette analogie dans tout son jour. On place sur une 
plate-forme une grande masse de terre glaise humide, à laquelle on mélange 
des particules métalliques quelconques dans un état très divisé et sous forme 
terreuse d'oxyde métallique. On partage la terre glaise en deux au moyen 
d'un instrument tranchant comme la lame d’un grand couteau ou d’un 
sabre; on rapproche ensuite jusqu’au contact ces deux portions momentané- 
ment séparées. Alors, en faisant passer l'électricité au travers de la masse 
totale, il se fait dans la fente, dont les parois ont été rapprochées, un dépôt 
métallique, un petit filon en miniature qui nous donne le secret des dépôts 
métalliques de la nature opérés dans les vastes crevasses des terrains primi- 
tifs et secondaires. Tout le monde sait que M. Becquerel a traité par l'élec- 
tricité des terrains argentifères de France et des pays étrangers, et la ques- 
tion de l'extraction électrique du métal précieux par un courant voltaique 
qui l’entraine est complétement résolue au point de vue scientifique. Il reste 
à considérer le point de vue économique. Je me souviens parfaitement d’a- 
voir vu d'énormes lingots formés d'argent retiré ainsi de terres métallifères. 
Cet argent était d’une pureté absolue. La nature a donc sa galvanoplastie 
intérieure, comme elle a, suivant un cristallographe ancien, sa géométrie 
souterraine. Natura geometriam exercet in visceribus terræ. 

I n’est pas très facile de se figurer comment cet agent si peu matériel, 
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savoir Je courant électrique, peut entrainer les particules métalliques pour 
les abandonner quand un obstacle ou un affaiblissement quelconque lui ôte 
a force de les porter plus loin. C’est ainsi qu’un torrent qui roule avec ses 
eaux des pierres et des sables infertiles les dépose dans la plaine où sa fougue 
vient expirer. C’est ainsi qu’en trouvant un obstacle à franchir, un loup qui 
emporte un mouton où un lion qui emporte un bœuf sont forcés de lâcher 
leur proie. De quelque manière que la chose se fasse, on observe dans les 
expériences de physique de nombreux transports de matière qui suivent le 
courant électrique. Ainsi, en faisant communiquer deux vases à demi pleins 
d'eau par un simple fil mouillé et conduisant l'électricité par ce fil, on voit 
V'un des vases se remplir aux dépens de l’autre, qui se vide par une action 
mystérieuse. On peut encore transporter la salure d’un vase dans un autre. 
et même faire passer au travers d’une substance, sans qu'il s'exerce aucune 
action, un corps qui, s’il n'était conduit par l'électricité, réagirait violem- 
ment sur cette substance. Tout l’admirable mécanisme de la nutrition, des 
sécrétions, de la digestion dans les corps vivans, est fondé sur des transports 
électriques, et cela est tellement vrai, que, dans des animaux dont les nerfs 
allant à l'estomac ont été coupés, on rétablit la digestion en remplacant la 
portion de nerf qui manque par un fil ou une lame métallique qui rétablit 
la communication électrique. On a dit depuis longtemps que la puissance 
créatrice montrait principalement sa grandeur dans les plus petits objets de 
la nature. Pour ceux qui savent observer, quoi de plus merveilleux que ces 
actions silencieuses qui vont à leur but sans effort, sans résistance, sans choc, 
qui font naître, développent, nourrissent, préservent l'être vivant, tandis 
que, quand l’homme veut commander aux élémens en les opposant les uns 
aux autres, le feu, l’eau, le vent, la vapeur, les marteaux, les leviers sifflent, 
grondent, bruissent de mille manières, et retentissent inharmonieusement, 
toujours prêts à se soustraire à l'empire de l'intelligence, qui semble les faire 
obéir malgré eux! 

Si l'on implante dans la terre, à une certaine distance l’une de l'autre, 
deux larges plaques métalliques unies par un long fil métallique porté dans 
air, ce fil est parcouru par un courant presque continuel. S'il existe dans le 
sol des courans emportant avec eux des principes quelconques, on peut espé- 
rer qu’ils se déposeront sur la plaque métallique où ils entrent; c’est ce qu’on 
n'a point encore expérimenté. Comme les courans du globe terrestre vont 
de l'est à l’ouest, c’est dans cette direction qu’il faudrait établir les deux pla- 
ques coniductrices de l'électricité. Par suite, on pourrait présumer que les dé- 
pôts métalliques de la nature ont dù principalement se faire le long des 
chaines de montagnes ou des fissures du sol dirigées du nord au sud, et qui 
barraient le passage aux courans électriques dirigés de l’est à l'ouest. Telle 
est en cffet la chaine aurifère de l'Oural, qui sépare l'Europe de l'Asie. Avec 
un peu de bonne volonté, on pourrait en dire autant des montagnes de la 
Californie et de l'Australie; mais les observations nous manquent encore pour 
conclure rien de précis sur ces grands phénomènes. En attendant, répétons 
toujours qu’il faut savoir ignorer, au moins provisoirement. 

Dans là galvanoplastie de la nature, on se demande d’où peuvent provenir 
ces métaux, cet or natif que contiennent les terrains et les filons en masses 
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considérables. On cite des pépites d’or d'une valeur de plus de cent mille 
francs; la nature a-t-elle produit par une espèce de création le métal pré- 
cieux? Non. Matériellement, rien ne naît ni ne périt. Toutes les grandes force 

de la nature, les forces mécaniques, les forces physiques, les forces chimiques 
et les forces végétales ou physiologiques, qui dominent le monde entier, ne 
peuvent ni détruire ni créer un gramme de substance; mais ces forces peu- 
vent rendre mobiles, réunir, condenser des particules métalliques dissémi- 
nées dans le sol et les galvanoplastiser en un morceau d’or pur ou pépite, Reste 
à constater l'existence de l'or dans le terrain, et spécialement dans les envi- 
rons de Paris : c’est ce qu'a fait M. Sage, professeur de chimie à la Monnaie. 
Les arbres, les arbustes et notamment la vigne prennent dans le sol des sues 
nutritifs qui s’incorporent à leur tige et à leur écorce. En brülant des sar- 
mens de vigne, toute la partie charbonneuse disparait, et il ne reste qu'un 
petit résidu de cendres. En rassemblant une quantité suffisante de ces cen- 
dres, que l’on traite ensuite par les réactifs chimiques, on en tire une petite 
quantité d'or. Cet or existait done dans le sol qui nourrissait les plantes, Par 
ce procédé, M. Sage en avait réuni assez pour en faire frapper quatre ou cinq 
pièces de vingt francs. On remarquera que cette belle expérience scientifique 
n'était, comme opération industrielle, aucunement avantageuse. Je crois me 
souvenir que le prix de fabrication, en comptant tout, s'élevait pour chaque 
pièce à cent ou éent vingt-cinq francs. Ainsi la dépense était quatre ou cinq 
fois la valeur produite. Ceci rappelle un axiome qui a cours dans l'Amérique 
espagnole : « Le premier qui exploite une mine d'argent y perd sa fortune; 
si c'est une mine d’or, il meurt à l'hôpital. 

La galvanoplastie, née d'hier parmi les sciences électriques, va de jour en 
jour augmentant son domaine théorique et pratique. La science, complète 
aujourd’hui, cesse de l'être demain. Qu'auraient dit tous les artistes d'avant 
4840, si on leur eût montré une statue de bronze obtenue à froid et avec des 
finesses de modelé incroyables? Ils n’y auraient pas cru. C'est ce qui est ar- 
rivé pour les premières médailles galvanoplastiques : on refusait net d'y voir 
autre chose que des pièces coulées au feu. Dans cet exposé de quelques effets 
de l'électricité, nous n'avons pas même indiqué les aurores boréales et les cou- 
rans électriques du soleil et de la lune, qui sont sensibles à l'aiguille aiman- 
tée. D’autres phénomènes d'électricité ont aussi été observés sur les planètes. 
Ainsi notre tableau est bien incomplet encore, et pourtant, il y a deux siècles, 
le nor même de cette vaste science, à la fois rationnelle et industrielle, n’exis- 
tait pas! Veut-on entrevoir pourquoi le domaine de l'électricité est si vaste? 
C'est que, par ses propriétés mécaniques, physiques, chimiques et physiolo- 

giques, l'agent électrique règne en réalité sur la nature entière. 


BABINET, de l'Institut. 
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Jérôme Savonarole, sa Vie, ses Predications, ses Écrits, d’après les documens originaux, 
par M. F.-T. PERRENS; Paris 4853, Hachette, 2 vol. in-80. 


ü y a dans l'histoire quelques hommes dont la destinée posthume est d'é- 
chapper sans cesse à ce jugement définitif que la postérité ne manque jamais 
de porter tôt ou tard sur ceux qui ont laissé de leur passage dans ce monde 
une trace éclatante. Jérôme Savonarole est de ce nombre. Réformateur zélé 
des abus qui de son temps compromettaient la dignité du clergé, il est re- 
gardé par les uns comme le précurseur de Luther; fondateur d'une république 
éphémère, il est resté pour les autres l’un des plus hardis représentans de la 
démocratie italienne. Pour ses contemporains de Florence, c'est un prophète; 
pour quelques historiens modernes, c’est un fou. Quoi qu'il en soit, un inté- 
rêt douloureux s'attache à sa mémoire, parce que sa vie enthousiaste et agitée 
s’est terminée sur un bûcher au milieu de ce même peuple de Florence qu'il 
avait gouverné longtemps avec une autorité souveraine ; mais enfin, sur ce 
bûcher qui le dévore, est-ce l’imposteur qui meurt, est-ce l’illuminé ou le 
martyr d'une grande et généreuse pensée? Il y à là un curieux problème his- 
torique; aussi les biographes n'ont-ils pas manqué à Savonarole. Pic de la 
Mirandole, Pacifico Burlamachi, ont écrit sa vie sous l'impression même des 
souvenirs contemporains. Au xvu siècle, il fut vivement attaqué par Mo- 
desto Rastrelli et défendu avec non moins de vivacité par Vincente Barsanti, 
moine du couvent de Saint-Marc de Florence. En 1835, un Allemand, M. Ru- 
delbach, lui a consacré une curieuse étude. L'Archivio storico Italiano à 
publié récemment sur ses écrits et sa personne une foule de documens intéres- 
sans, M. Rubieri l’a mis en scène dans le drame intitulé Francesco F'alori, et 
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un poème de Lenau sur Savonarole a obtenu en 1844 un grand succès au-delà 
du Rhin. Enfin M. l'abbé Carle a fait du moine florentin le sujet d'une com- 
pilation mystique et radicale, dans laquelle il a mêlé aux théories du moyen 
àge sur l'illuminisme les théories humanitaires du romantisme moderne. 
Toutefois, par leur abondance même et leurs contradictions (1), ces divers 
travaux laissaient place encore à de nouvelles recherches, et M. Perrens vient 
de publier deux volumes dans lesquels il a étudié, en remontant aux sources 
mêmes, toutes les questions qui se rattachent à la biographie du célèbre pré- 
dicateur florentin, à l'influence qu'il a exercée sur son temps. 

Le livre de M. Perrens s'ouvre par un tableau du xv° siècle; c'est un mor- 
ceau savant, mais nous regrettons qu’au lieu de présenter, comme introduc- 
tion à la vie de Savonarole, le résumé synthétique de l’histoire de son époque, 
l’auteur n'ait point particularisé davantage son sujet, en lui donnant comme 
prolégomènes une rapide appréciation des divers personnages qui ont joué 
un rôle à peu près semblable. Placé de la sorte au milieu de ses précurseurs, 
le moine de Florence aurait résumé d’une manière frappante cette double 
tradition mystique et révolutionnaire qui se développe parallèlement à la 
tradition catholique, et dont les représentans font intervenir l'illuminisme 
dans la politique en même temps qu'ils s’annoncent comme les réforma- 
teurs des mœurs, et qu'ils engagent même quelquefois contre le saint-siége 
et le clergé une lutte à outrance. 

Savonarole n'est point une exception, quoiqu'il ait poussé parfois l'excen- 
tricité à ses dernières limites. En se donnant pour un prophète, pour un ri- 
vélateur des destinées futures du monde, il se rattache à l'abbé Joachim, à 
sainte Hildegarde, à sainte Brigitte, à sainte Catherine de Sienne. Fondatrice 
et abbesse du monastère de Saint-Rupert, près de Bingen, sur le Rhin, sainte 
Hildegarde, on le sait, entretint avec les archevèques de Mayence, de Trèves 
et de Cologne une correspondance active, dans laquelle elle fit de nombreuses 
prédictions sur les calamités qui devaient arriver dans le monde pour punir 
les hommes de leurs crimes. Elle eut aussi des visions prophétiques qui furent 
examinées et approuvées par le concile de Trèves en 1147, et dont le texte, fré- 
quemment reproduit, acquit au moyen âge une grande autorité. Elle avait, 
entre autres, prédit la fondation de l’ordre des frères prêcheurs, la grandeur et 
la décadence de cet ordre, et l'abbé Fleury, dans son Histoire ecclésiastique (2), 
dit que les événemens, en ce qui touche les frères prêcheurs, ont compléte- 
ment justifié ses prophéties. Comme sainte Hildegarde, sainte Brigitte fut 
emportée par l'extase sur les derniers degrés de l'échelle mystique. Née du 
sang royal de Suède, elle fonda l’ordre du Saint-Sauveur, qui fut approuvé en 
i370 par le pape Urbain V, et, après avoir visité successivement Rome et Jé- 
rusalem , elle mourut en Italie, le 23 juillet 1373, en laissant un recueil de 
révélations qui, vivement attaquées par Gerson, mais approuvées par le car- 


(1) Pour juger combien ces contradictions sont extrêmes, on peut consulter le Dic- 
tionnaire de Bayle, l’Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement 
accusez de magie, par Gabriel Naudé, et l'Histoire des hommes illustres de l'ordre 
de saint Dominique, du père Touron. Naudé compare Savonarole à Arius et à Mahc- 
net, et le père Touron l'appelle un homme envoyé de Dieu. 

(2) Édit. de 1719, in-40, t. XV, p. 458. 
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dinal Turrecremata (1), furent traduites dans toutes les langues de l’Europe, 
et lui valurent d’être canonisée par Boniface IX, quoiqu'elle ait souvent atta- 
qué la cour de Rome avec une violence qui faisait déjà pressentir les emipor- 
temens de Luther. Sainte Catherine de Sienne est de la même famille, mais 
son rôle dans les affaires de son temps fut beaucoup plus direct et plus pra- 
tique. Elle entendait comme Jeanne d’Arc des voix célestes qui lui révélaient 
les mystères les plus profonds de la politique; en s'appuyant sur l'autorité 
de ses visions, elle dirigea un moment, et toujours avec une grande sagesse, 
le pape Urbain VI au milieu des premiers embarras que fit naître pour le 
saint-siége le grand schisme d'Occident. 

En s’annoncant comme un révélateur après Catherine, Hildegarde et Bri- 
gitte, Savonarole ne faisait que rentrer dans une voie depuis longtemps ou- 
verte, et reprendre un rôle que d’autres avaient avant lui rempli avec éclat. 
Le savant travail de M. Perrens, par l’abondance des documens et le détail des 
faits, permet de préciser nettement la nature de ce rôle, l'un des plus bizarres 
de l'histoire. 

Jérôme Savonarole naquit à Ferrare, le 21 septembre 1452, d’une famille 
qui existe encore aujourd'hui. Destiné d’abord à la médecine, il se livrait à 
l'étude de cette science tout en s'appliquant à la lecture d’Aristote et de saint 
Thomas, lorsqu'un jour, en se promenant à Faenza, il entra dans une église 
où prèchait un moine augustin. Quelques paroles du prédicateur le frappè- 
rent vivement; il crut entendre la voix même de Dieu qui le conviait à se 
faire moine, et dès ce moment il résolut de chercher dans le cloitre un repos 
qu'il ne devait jamais y trouver. Le 23 avril 1475, il quitta furtivement sa 
famille, en laissant sur sa table de travail un traité du mépris du monde et 
une lettre par laquelle il expliquait à son père les motifs de sa résolution. 
Empreinte d’une foi ardente et d’une sombre colère contre la perversité du 
siècle, tendre, éloquente et triviale tout à la fois, cette lettre fait déjà pres- 
sentir le mystique exalté qui ne peut supporter la grande méchanceté de cer- 
tains peuples d'Italie — et le moine enthousiaste qui « craint de voir le diable 
lui sauter sur les épaules, et qui refuserait de retourner dans le siècle lors 
même qu'il pourrait y devenir plus grand que César-Auguste. » Frère Jérôme, 
en quittant la maison paternelle, s'était retiré à Bologne, dans un couvent de 
l'ordre de saint Dominique. Il y remplit pendant un an les fonctions de tail- 
leur et de jardinier, et prit l'habit en 1476. Ces prennières années de sa vie 
claustrale ne sont marquées par aucun incident notable. Comme tous les 
autres moines, il étudie Aristote, saint Thomas, l'Écriture sainte; il instruit 
les novices, il parcourt les villes et les campagnes pour prècher et pour con- 
fesser, sans que rien le fasse encore distinguer, et il attend jusqu’à l’âge de 
trente-quatre ans, c’est-à-dire jusqu’à l’année 1486, avant de commencer sa 
Mission prophétique. 

Cest un dogme inviolable du christianisme que la vie de l'homme, ce dou- 
loureux combat sur la terre, est tout à la fois une épreuve et une expiation. 
Or ce qui est vrai pour l'individu l’est également pour l'espèce, et c’est en 


(1) S. Brigitt@ Revelationes, olim a Turrecremata, nunc a Duranto recognitæ. 
Antuerpiæ, 1611 , in-fo, 
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se plaçant à ce point de vue supérieur que tous les orateurs sacrés, tous les 
grands écrivains de l'église, ont montré aux peuples, dans les calamités qui 
les affligent, la main de Dieu qui frappe et qui châtie. Au xv° siècle, cette 
pensée éclate avec une force nouvelle; des voix puissantes s'élèvent de tous 
les points de la chrétienté pour demander la réforme des mœurs et de la dis- 
cipline ecclésiastique. Au début même de ce siècle orageux, l'Espagnol Vincent 
Ferrier se dévoua à des missions sans repos pour appeler les chrétiens à la pé- 
nitence, et cet éloquent apôtre exerça un tel ascendant, que le roi musulman 
de Grenade lui envoya, en 1408, des députés pour le prier de venir précher 
dans ses états. En 1429, le carme Thomas Connecte succède à Vincent Ferrier, 
et après avoir enivré la France d’un mysticisme ardent, il va mourir à Rome 
en 1434, sur les büchers de l'inquisition, comme pour apprendre à ceux qui 
l'imiteront bientôt qu'en religion aussi bien qu'en politique, l'agitation ré- 
volutionnaire épargne rarement ceux qui l'ont provoquée. Tous ces hardis 
prècheurs montrent toujours, à côté des peines éternelles, la main de Dieu 
prèle à s'appesantir dès celte vie sur les peuples qui méconnaissent sa loi. 
Us parlent de fléaux vengeurs, mais ils laissent pour ainsi dire la menace sus- 
pendue sans préciser quelle sera la vengeance. Savonarole au contraire, sui- 
vant la juste remarque de M. Perrens, se sépare de ses devanciers en indi- 
quant d’une manière formelle"ce que devait être la punition divine, en fixant 
l'heure du châtiment. Le réformateur s'appuie sur le prophète, et ce fut à 
pour lui le péril de la situation. 

Savonarole commenca officiellement ses prophéties à Brescia en 146. Il 
annonça que bientôt cette ville serait ravagée, comme elle le fut en effet 
quatorze ans plus tard. 11 s'emporta en invectives menacantes contre la per- 
versité du siècle, et ses auditeurs épouvantés et convaincus s'humilièrent 
devant lui comme devant l'envoyé de Dieu. On racontait que, pendant la 
nuit de Noël, un disque lumineux avait entouré sa tête, et que lors du 
voyage qu'il fit à pied en se rendant de Gênes à Florence, un ange était des- 
cendu du ciel pour lui servir de guide et faire apprèter son diner dans les 
auberges. Ainsi, dès les premiers pas, il était entré de plain-pied dans le 
domaine du merveilleux. En 1490, il obtint l'autorisation de prècher à Saint- 
Marc de Florence, et pendant toute une année il annonça aux Florentins, en 
prenant l'explication de l’Apocalypse pour texte de ses sermons, que la réno- 
vation de l’église devait avoir lieu prochainement, et qu'avant cette rénova- 
tion Dieu frapperait l'Italie d'un grand désastre. La réputation de prophète 
qu'il s'était faite à Brescia ne tarda point à l’environner à Florence; mais 
comme il rencontrait encore autour de lui quelques incrédules, il insista 
plus vivement sur le côté surnaturel de sa mission, se déclara le porte-voix 
de Dieu, et envoya en enfer ceux qui refusaient d'ajouter foi à ses paroles; 
puis, s’attachant aux faits qui se passaient sous ses yeux, il annonça la 
mort d’Innocent VHI, celle de Laurent le Magnifique, une révolution dans 
Florence, et l'invasion du roi de France en Italie. Or le pape était vieux 
et souffrant; Laurent le Magnifique languissait d’un mal incurable; les 
Médicis, divisés, sans argent et odieux aux Florentins, voyaient depuis 
longtemps déjà chanceler leur pouvoir; Charles VI faisait au grand jour 
les préparatifs de son expédition, et en donnant pour des prophéties des 
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prévisions dont quelques-unes ne tardèrent point à se réaliser, Savonarole 
acquit sur ses compatriotes un irrésistible ascendant. Laurent de Médicis, 
effrayé de cette popularité, fit venir pour la combattre un prédicateur en re- 
nom, fra Mariano. Celui-ci soutint en chaire que Savonarole n'était point, 
comme il le disait, inspiré de Dieu, et pour le prouver il développa cette 
phrase des Actes des Apôtres : Non est vestrum nosse tempora vel momenta 
quæ pater posuit in sua potestate (il ne vous appartient pas de connaitre le 
temps ni les heures dont Dieu dispose dans sa toute-puissance). Savonarole 
répondit en s'appuyant du même texte : l'honneur de la dispute lui resta tout 
entier, et à la suite de ce tournoi théologique les deux champions allérent 
ensemble chanter la messe au couvent des Augustins. Le pape Innocent VII 
et Laurent de Médicis moururent dans la même année, et dès lors les plus 
inerédules ne doutèrent pas que Dieu n’eût soulevé pour frère Jérôme les voiles 
de l'avenir. 

Une fois accepté comme prophète, Savonarole marche et ne s'arrête plus. 
Il a prédit à l'Italie des jours d'épreuves et de malheurs; il va maintenant lui 
montrer les voies qu’elle doit suivre pour prévenir le châtiment. Elle s’est 
perdue par le luxe, par le désordre des mœurs, par la musique, par les arts ; 
elle doit se racheter par l’austérité, et c’est au clergé qu'il appartient de 
montrer l'exemple. Savonarole commence donc son œuvre de réparation par 
le couvent de Saint-Marc, dont il est le prieur Il fait vendre les biens de la 
communauté; il veut que les frères vivent de leur travail, qu'ils étudient le 
turc, le grec, le mauresque et le chaldéen, afin de pouvoir, conformément à 
l'esprit de leur ordre, annoncer l'Évangile par toute la terre. Il veut surtout 
qu'ils obéissent « comme l’âne qui se laisse mener à droite et à gauche, et 
qui recoit des coups de bâton sans se plaindre. » Chaque jour, après le diner, 
il les conduit dans les jardins de Saint-Marc, et là il leur fait chanter des 
psaumes ou danser des rondes, tantôt autour d'un enfant qui représente 
l'enfant Jésus, tantôt autour d’un novice qui représente la Vierge, et qu'ils 
appellent maman. Ces excentricités obtinrent le plus grand succès, et bien- 
tôt le couvent de Saint-Marc compta parmi ses moines les enfans des plus 
grandes familles. 

Dans tout cela, il n’y avait de sérieux que l'intention, et le résultat fut non 
pas une réforme, mais un schisme dans l’ordre de saint Dominique. Le pro- 
vincial de cet ordre prit l’alarme et voulut, mais en vain, ramener Savona- 
role à l’obéissance que celui-ci prèchait à ses moines. Alexandre VI à son 
tour essaya de lui imposer silence en lui offrant l’archevèché de Florence et 
le chapeau de cardinal; frère Jérôme répondit qu'il ne voulait d'autre cha- 
peau que celui du martyre, rougi de son propre sang, et il continua comme 
par le passé à déclamer contre Rome et à prophétiser. 

Rien de plus étrange que les sermons dans lesquels Savonarole annonce à 
litalie les maux qui la châtieront bientôt. Il représente les princes qui doi- 
vent l'envahir comme des barbiers armés de grands rasoirs, les désastres 
qui vont fondre sur elle comme une salade de bourrache amère à la bouche, 
la réforme des mœurs comme un moulin qui proluit la farine de la sagesse. 
I suit pas à pas les texte< de l’Écriture pour y trouver des rapprochemens 
avec les hommes et les événemens de son époque. Il déclame contre la logique, 
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la philosophie, les faux prophètes, et se laisse emporter au hasard par une 
imagination vagabonde et sans frein. En lisant aujourd'hui, à la distance 
de près de quatre siècles, ces harangues où la pensée indécise et vague reste 
toujours voilée sous les subtilités théologiques, où les aspirations du mysti- 
cisme se mêlent aux invectives les plus violentes contre la décadence du clergé, 

on se demande comment elles ont pu exercer une si grande puissance; mais 
il faut toujours se rappeler qu'on est à Florence, c'est-à-dire dans la ville la 
plus impressionnable, et, qu'on nous pardonne le mot, la plus nerveuse de 
l'Halie, dans une ville féconde, pour parler comme Montaigne, «en toute 
sorte de magnificences et inventions voluptueuses de mollesse et de SOMp- 
tuositez. » Habitués avant tout à vivre par l'imagination, les Florentins aceueil- 
livent avec une faveur extrême et comme un divertissement inattendu, il faut 
bien le dire, les sermons de ce moine qui, du haut de la chaire, venait chaque 
jour leur parler non plus seulement, comme les autres prédicateurs, de leurs 
devoirs de chrétiens, du salut et de la dammation, mais aussi de leurs affaires 
politiques, de leurs espérances ou de leurs craintes. Savonarole était à lui 
seul comme la gazette vivante de la cité, et si vagues qu'aient été ses théories, 
il fut amené bientôt, par la force des événements et le caractère même des 
hommes auxquels il s’adressait, sur le terrain des affaires et de la réalité pra- 
tique. 

En 1494, Charles VIII entra en Italie pour reconquérir le royaume de 
Naples qui avait appartenu à la maison d'Anjou, dont il réclamait l'héritage. 
Il envoya une ambassade aux Florentins pour leur rappeler l'antique amitié 
qui les unissait à la France, et leur demander en même temps pour son armée 
le passage dans leur ville. Pierre de Médicis répondit avec hauteur et d’une 
manière évasive. Charles VIII alors se mit en mesure de traverser la Toscane 
comme un pays ennemi. Les Florentins s’indignèrent contre le Médicis, parce 
qu'ils étaient partisans de l'alliance francaise, et que de plus ils craignaient 
de voir s’abattre sur leur ville, avec une armée étrangère, les maux dont 
Savonarole les avait menacés. Une révolte fut sur le point d'éclater, mais 
frère Jérôme calma les esprits en prèchant la pénitence, et bientôt une am- 
bassade, à la tête de laquelle fut placé Pierre de Médicis, se rendit auprès de 
Charles VIE. Après avoir d’abord repoussé les avances de ce prince, le Médicis 
lui tit les plus larges concessions : il s’engagea à lui faire prêter par ses 
concitoyens deux cent mille ducats, et concéda à l’armée francaise le droit 
d'occuper les forteresses de Pietra-Santa, de Sarzana, de Sarzanella, ainsi que 
Pise et Livourne, jusqu’au moment où Charles VII aurait achevé la conquête 
du royaume de Naples. La nouvelle de cette convention, qui restait pourtant 
dans les limites des traités conclus entre deux puissances amies, excita au 
plus haut degré la colère des Florentins, et les mêmes hommes qui tout à 
l'heure avaient failli se soulever contre leur prince, parce qu’ils le croyaient 
hostile aux Français, se révoltèrent contre lui et le chassèrent, parce qu'il 
venait de traiter avec le roi de France. 

Par une exception fort rare dans l’histoire d'Italie, cette révolution s'ac- 
complit sans violence, et les Florentins étonnés se demandaient si les fléaux 
vengeurs qui leur avaient été annoncés se horneraient à ce changement 
politique. Savonarole monta en chaire pour défendre sa prophétie, en disant 
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que si le sang n'avait point coulé à flots, c’est que Dieu s'était apaisé, « qu'il 
avait donné à Florence une première salade, mais qu'il l'avait assaisonnée 
de raismé, » que du reste Charles VIII se chargerait bientôt du châtiment. 
Une terreur profonde se répandit dans la ville. On résolut d'envoyer une 
ambassade au roi de France; Savonarole en fit partie, et il fut amené, par la 
force de la situation, à supplier le prince qu’il ne cessait de représenter comme 
le ministre de la vengeance céleste de se montrer clément et miséricordieux. 
Sa prière fut favorablement accueillie, et Charles VII, ayant fait son entrée 
solennelle à Florence le 17 novembre 1494, demanda que Pierre de Médicis 
füt rétabli avec tous ses priviléges, et que la suzeraineté de la ville lui fût 
donnée à lui-même. Les magistrats florentins repoussèrent ces prétentions. 
Après de vifs débats, on finit cependant par s'entendre; mais comme on était 
impatient de voir partir les Francais, on dépêcha une seconde fois Savona- 
role vers Charles VII, et ce prince, sur les instances de frère Jérôme, quitta 
la ville le 28 du même mois. Ainsi, dès le début même de sa vie politique, 
Savonarole se trouve arraché tout à coup à son premier rôle et jeté dans la 
contradiction la plus flagrante. Prophète, il annonce conime une chose infail- 
ible que Charles VIIT est ce fléau vengeur, ce rasoir dont il a parlé si sou- 
vent et qui doit régénérer l’Ilalie; mais ambassadeur de Florence, il supplie 
ce prince de traiter en amie cette ville que Dieu même l'avait chargé de pur, 
et par cette démarche, très louable du reste, il en vient à protester contre 
ses propres prédictions. 

Affranchis de la domination des Médicis et débarrassés de l’armée fran- 
aise, les Florentins songèrent à constituer un gouvernement nouveau. Ils 
s'adressèrent à Savonarole pour lui demander ses conseils; Savonarole ré- 
pondit : 1° qu'il fallait sans retard rouvrir les boutiques fermées depuis les 
dernières agitations, ranimer le commerce et donner du travail aux ouvriers; 
? faire des quêtes pour les malheureux, et, s’il en était besoin, convertir 
en monnaie l'or et l'argent des églises; 3° alléger les impôts, surtout en 
faveur des classes pauvres; 4° rendre à tous bonne justice; 5° prier Dieu avec 
ferveur. 

Ce programme laissait subsister toutes les difficultés, et, comme la plu- 
part des programmes révolutionnaires, il était dominé par la situation du 
commerce, du travail et des finances. Il ne remédiait à rien, mais il n’en 
eut pas moins pour Savonarole un résultat important; il le rendit cher à 
la foule, parce qu'il semblait lui promettre quelque soulagement, et sus- 
pect au clergé, parce qu'il menaçait les biens de l'église. Il fallait cepen- 
dant constituer un gouvernement, et comme les partis ne s'accordaient pas, 
on eut encore recours aux conseils du frère. Celui-ci pensait, comme tous 
les théologiens du moyen âge, que le gouvernement des états doit être réglé 
d'après le gouvernement de la Providence; que de même qu’il n’y a qu'un 
seul Dieu, chaque peuple ne doit avoir qu'un seul maître, et que ce maitre, 
image de la Divinité, doit réunir en lui toutes les perfections. Mais comment 
trouver dans Florence un citoyen parfait digne de remplir un si grand rôle? 
Sûr d'avance que ce type accompli du pouvoir suprême ne se rencontrerait 
Pas, Savonarole, par une évolution singulière, se rejeta sur la théorie des 
majorités; il proposa de réunir les seize compagnies, c'est-à-dire les prin- 





‘4 
ÿ 
ñ 


sa 


F Se re de 














822 REVUE DES DEUX MONDES. 


cipaux habitans des seize. quartiers de Florence, sous leurs gonfaloniers. 
Chaque compagnie, dit-il, indiquera le système de gouvernement qui lui 
paraîtra le plus convenable. On aura de la sorte seize systèmes différens. 
Les zonfaloniers, après les avoir examinés, choisiront à leur tour les quatre 
qui leur sembleront les meilleurs. Is les soumetiront ensuite à la seigneurie, 
et celle-ci, après avoir entendu la messe, adoptera définitivement, parmi 
ces quatre projets, celui qu'elle aura jugé le plus favorable au bien du pays. 
Après de longues discussions, il fut enfin décidé, et toujours d'après les 
conseils de Savonarole, que la seigneurie serait maintenue, et qu'on établi- 
rait à côté d'elle un conseil général, comme à Venise. 

Par une de ces illusions singulières que produisent quelquefois les loin- 
taines perspectives de l’histoire, quelques écrivains ont regardé ce gouverne- 
ment comme un gouvernement démocratique, et ils ont mème accusé frère 
Jérôme de démagogie. C’est là une grave erreur, car ce gouvernement pré- 
tendu populaire n’était en réalité qu'une véritable oligarchie. Il n’admettait 
à la participation des affaires publiques que ceux qui avaient eu parmi les sei- 
gneurs, les gonfaloniers des compagnies ou les douze bxonomini, leur père 
leur aïeul ou leur bisaïeul, et qui avaient acquis par là le litre de citoyens. Or 
ce titre de citoyens appartenait à trois mille deux cents personnes sur quatre 
cent mille, et Savonarole lui-même avait soin de dire que non-seulement 
la populace n’était point admise dans sa constitution, mais que les nobles 
en formaient la partie la plus nombreuse. 

Un pareil gouvernement ne reposait en réalité sur aucun principe durable : 
il n'avait pour lui ni l'autorité de la tradition, ni l'autorité souveraine des 
majorités populaires, et tout était remms au hasard, car on tirait au sort les 
premiers magistrats. Aussi Savonarole sentit bientôt la nécessité d'en étayer 
la faiblesse, et au-dessus de la seigneurie, au-dessus de ce grand conseil qu'il 
venait de constituer et qui formait pour Florence ce que de nes jours on eût 
appelé le pays légal, il eut l’idée d'établir un maitre tout-puissant, irrespon- 
sable, éternel et invisible. Prenant pour programme ces mots du psalmiste : 
ego autem constitutus sum rer, il demanda aux Florentins s'ils voulaient 
proclamer Jésus-Christ roi de leur république, et les Florentins répondirent : 
Vive notre roi Jésus! Frère Jérôme, dans sa mystique utopie, organisa la 
hiérarchie des pouvoirs sur le plan de la Jérusalem céleste. I déclara que les 
membres de la seigneurie rempliraient le rôle des bons anges, et que de même 
que dans l’ancienne loi Dieu avait choisi pour intermédiaire entre sa toute- 
puissance et son peuple un prophète qu'on appelait juge, de même d choisirait 
à Florence un prophète pour ministre, et l'on devine quel était ce prophète. 

Contrairement à ce qui s'était passé jusqu'alors dans les révolutions d'Ita- 
lie, Savonarole, et c’est là un fait qui doit le faire absoudre de bien des 
inconséquences, Savonarole, disons-nous, n’usa de son influence que pour 
prêcher la concorde, l'oubli du passé, la réconciliation entre les partis, la 
pratique de toutes les vertus chrétiennes; mais il ne tarda point à recou- 
naître qu’on n’improvise pas la fraternité, et que pour faire régner la justice 
et la paix, il ne suffit point de changer les institutions, qu ’il faut encore 
changer les hommes. II travailla done avec une nouvelle ardeur à la réforme 
des mœurs. C'était là, il faut en convenir, une lourde tâche, car Florence 
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était toujours la ville de Boccace, cette ville sensuelle pour laquelle Machia- 
vel allait écrire la Mandragore, Frère Alberigo, et cette constitution sati- 
rique où il ordonnait aux hommes et aux femmes d'assister avec une grande 
ponctualité à tous les pardons, à toutes les fêtes, à toutes les cérémonies qui 
se célébraient dans les églises, et à tous les festins, collations, soupers, spec- 
tacles, veillées et autres divertissemens, sous peine, pour les femmes, d'être 
reléguées dans un couvent de moines, et, pour les hommes, d'être enfermés 
dans un couvent de religieuses (1). 

Savonarole, dans ses prédications, ne ménageait point les reproches à ses 
contemporains. « Votre vie, leur disait-il, est une vie de porcs, » et quelque 
triviale que fût l’apostrophe, elle était en bien des points méritée; car tandis 
qu'il s’efforçait de ramener les Florentins aux mœurs austères des premiers 
âges chrétiens, un autre courant les emportait en sens contraire. Les vices 
du monde païen semblaient renaitre avec les lettres antiques. Effrayé de cet 
enthousiasme pour les souvenirs les plus affligeans de la Grèce et de Rome, 
Savonarole poursuivit les classiques et les remplaca par les pères de l'église. 
Comme Thomas Conn°cte et Vincent Ferrier, il proscrivit les jeux de dés, les 
échecs, les damiers, et ordonna aux Florentins, qui s’obstinaient à jouer en- 
core, de ne jouer que des salades au lieu d'argent. C'est ici le lieu de remar- 
quer une fois pour toutes que les salades tiennent une grande place dans les 
idées de Savonarole. Les divertissemens du carnaval, où des troupes de mas- 
ques placées sur des chars de triomphe jouaient de petites comédies ou 
chantaient des chansons d'amour, furent remplacés par des processions. Les 
Florentins, charmés de la vie étrange et nouvelle que leur imposait le prédi- 
cateur, se jetérent dans la pénitence avec la mème ardeur qu'ils avaient por- 
tée dans le plaisir. Au lieu de courir, comme par le passé, les bals et les mas- 

 Carades, ils se réunissaient dans de beaux jardins aux environs de la ville, 

et là, comme les moines de Saint-Marce, ils chantaient des psaumes ou dan- 
saient des rondes autour d'une jeune fille représentant la Vierge. L'usage de 
la viande diminua dans une telle proportion, qu'il fallut réduire les taxes sur 
les bouchers, menacés d'une ruine complète. Les femmes, simplement vé- 
lues, marchaient les yeux baissés en répétant des prières; les maris avaient 
établi de longues trèves dans le mariage, et les nouveaux époux, en quit- 
tant la table où ils venaient de célébrer leurs repas de noces, faisaient vœu 
de vivre dans l’affinité spirituelle des premiers âges chrétiens. 

Cependant un changement aussi radical ne pouvait s’opérer sans résis- 
lance, et comme Savonarole triomphait plus difficilement des hommes d'un 
âge mür, il conçut le projet de favoriser l'établissement de la future Jérusa- 
lem en donnant aux enfans une éducation nouvelle. Les bambins et les bam- 
bines, dont Fourier tire un si grand parti dans le phalanstère, furent organi- 
sés par compagnies dans chaque quartier de Florence, sous la direction d'un 
chef suprême, et les membres de cette république imberbe se divisèrent en 
officiers de paix, en juges qui administraient des corrections fraternelles, en 
quêteurs pour les pauvres et en inquisiteurs. Ces derniers étaient particuliè- 


(1) Réglement pour une Société de plaisir. Œuvres littéraires de Machiavel, Paris, 
1851, in-18, p. 367. 





ne ue 


# 
ft 
æ 











82h REVUE DES DEUX MONDES, 


rement chargés de parcourir les maisons, d’y enlever les cartes, les instrumens 
de musique, les objets de toilette, et de prècher aux hommes et aux femmes 
la pratique de la religion. Au lieu d’honorer leurs parens, comme le veut la 
loi divine, ces réformateurs d'un nouveau genre se mirent à leur désobéir, à 
les censurer et à les dénoncer. Il en résulta une véritable anarchie, et bien- 
tôt les pères de famille contrariés dans leur autorité, les maris repoussés par 
leurs femmes, les femmes blessées dans leur coquetterie, les jeunes gens en- 
través dans leurs plaisirs, les marchands gênés dans leur commerce, s’ameu- 
tèrent contre Savonarole. Florence, tiraillée en sens divers, se trouva partagée 
entre les blancs, les gris, les pleureurs, les enragés et les tièdes, c’est-à-dire 
entre les partisans de la république et les partisans des Médicis, les amis de 
Savonarole et ses adversaires, et ceux qui se moquaient tout à la fois de Sa- 
vonarole, de la république et des Médicis 

La seigneurie s’émut de cette agitation. Le gonfalonier de justice, Philippe 
Corbizzi, convoqua une assemblée de théologiens, et donna ordre à Savona- 
role de s'expliquer devant eux. Celui-ci eut encore tous les honneurs de la 
controverse; mais ses adversaires n’en obtinrent pas moins un bref du pape 
pour le contraindre à prêcher dans tous les lieux qui lui seraient désignés 
par ses supérieurs ecclésiastiques. Bientôt un nouveau bref lui enjoignit de 
se rendre à Rome; il refusa, et le pape menacça d’excommunier Florence. 
Charles VI, pendant ce temps, avait conquis le royaume de Naples; mais 
redoutant la ligue des principaux états d'Italie avec les rois d'Aragon et de 
Castille, affaibli par les garnisons qu’il avait été obligé d'établir dans les 
places fortes, et disposant à peine d’une armée de douze mille combattans, 
il résolut de rentrer en France. Les Florentins, craignant qu’à son retour il 
ne voulüt s'arrêter dans leur ville, firent de grands préparatifs de défense, 
et se placèrent sous la protection d’une Vierge dont l’image, suivant une 
ancienne tradition, avait été peinte par l’apôtre saint Luc. Ne se trouvant 
point encore suffisamment rassurés par ces précautions, ils députèrent Sa- 
vonarole vers le roi de France pour le prier de rendre à la république Pise 
et les autres places qu’il avait occupées. Ce prince répondit d’une manière 
évasive, et frère Jérôme le menaca des plus grands malheurs. Le dernier de 
ses enfans, l'héritier de la couronne étant mort peu de temps après, on ne 
douta point que ce ne fût là le châtiment prédit par Savonarole. Cet événe- 
ment rendit quelque crédit au prophète, tout en lui suscitant des embar- 
ras nouveaux. Comment en effet cet homme qui hsait si clairement dans 
l'avenir et qui s’inspirait de l'esprit même de Dieu, comment cet homme 
n’avait-il point obtenu du roi de France la restitution de la ville de Pise? 
Cette restitution d’ailleurs, il l'avait souvent annoncée dans les termes les 
plus formels. On réclamait donc avec instance l'accomplissement de cette 
prophétie, quand le gouverneur de la citadelle de Pise, le capitaine d'En- 
tragues, remit cette forteresse aux Pisans, qui proclamèrent leur indépen- 
dance. 

L'irritation fut poussée à ses extrêmes limites. Frère Jérôme ne sortait plus 
sans escorte, on tenta même de l'assassiner, et pour ressaisir son Influence il 
eut recours à son expédient favori. 11 annonça du haut de la chaire aux Flo- 
rentins que l'événement qui les jetait dans une si grande colère n'était que 
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Ja conséquence de leurs péchés, et comme toujours il leur prècha la pénitence. 
Le jour des Rameaux 1496, il organisa une procession à laquelle Florence 
entière fut convoquée. Cette procession se fit avec une pompe extraordinaire. 
Les enfans, au nombre de huit mille, ouvraient la marche, et conduisaient 
un ne par la bride en souvenir de l'entrée de Jésus-Christ dans Jérusalem. 
Les moines, le clergé, les magistrats, les citoyens venaient ensuite; les femmes 
fermaient la marche, et des hommes vêtus de blanc et couronnés de guir- 
landes de fleurs dansaient devant le tabernacle. Les blancs, les gris et les 
tièdes avaient annoncé qu'il pleuvrait; mais il fit le plus beau temps du 
monde, et les enragés virent dans cette circonstance une intervention du 
ciel en leur faveur. 

Les adversaires de Savonarole cependant ne se tenaient point pour battus. 
Is s'adressèrent de nouveau à la cour de Rome, et le pape Alexandre VI dé- 
clara le réformateur hérétique, schismatique et rebelle au saint-siége; celui-ci 
repoussa la censure, et lorsqu'en 1497 le renouvellement de la seigneurie fit 
arriver ses partisans au pouvoir, il reprit ses prédications et continua son 
œuvre de réforme. Les enfans, qu'il avait, comme nous l’avons vu, organisés 
en censeurs des mœurs publiques, furent chargés de parcourir les maisons, 
d'y enlever tous les objets d'art, de toilette, les cartes, les instrumens de 
musique, en un mot tous les outils avec lesquels Satan travaillait à la perte 
des âmes. Cette razzia fut opérée avec la dernière rigueur, et Savonarole 
ordonna que tous les objets proscrits seraient brûlés le jour du carnaval. 
«Un bücher, dit M. Perrens, fut élevé en forme de pyramide sur la place 
de la Seigneurie, et l'on y déposa les objets destinés au feu, après les avoir 
classés. A la base, on mit les masques, les fausses barbes, les habits de matas- 
sis et autres nouveautés diaboliques; au-dessus, les livres des poètes latins et 
italiens, le Morgante, les œuvres de Boccace, celles de Pétrarque, de Dante et 
autres semblables (1), puis les ornemens et les instrumens de toilette de 
femme, pommades, parfums, miroirs, voiles, cheveux postiches, ete.; par- 
dessus, les instrumens de musique de toute espèce, les échiquiers, les cartes, 
les trictracs; enfin aux deux rangs supérieurs se trouvaient les Jtableaux, 
portraits de femmes peints par les plus grands maitres, et autres sujets tenus 
pour déshonnètes. Ce bûcher représentait une valeur si considérable, qu’un 
marchand vénitien, à la vue de tous les trésors qu’on allait livrer aux flammes, 
offrit à la seigneurie 20,000 écus, si on voulait les lui livrer. Loin d'accepter 
celle proposition, les magistrats eurent la plaisante idée de faire exécuter le 
portrait de ce marchand et de le placer parmi ceux qu'on allait brûler. » 

Ce fut là le dernier triomphe de Savonarole. Une sentence d'excommuni- 
cation fut lancée contre lui le 12 mai 1497, et le 16 octobre de la même année 
il fut sommé par un nouveau bref de se rendre à Rome et de prouver qu'il 
élait réellement l'envoyé de Dieu; mais il connaissait trop bien Alexandre VI 
pour obéir à cet ordre. Il se contenta donc de protester contre le saint-siége, 
et soutenu quelque temps par le gonfalonier de justice, il attaqua l'infail- 


() 11 résulte d’une note de Sismondi que c’est cet auto-da-fé qui a été cause de la 
rareté des premières éditions de ces poètes, éditions tellement difficiles à rencontrer, que 
le Boccace de 1471, dont on croit qu'il n'existe plus que trois exemplaires, a été vendu 
52,000 francs à la vente Roxburgh. , 
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libilité du pape, et soutint, comme Jean Huss, qu'un excommunié peut pré- 
cher. Ses partisans les plus dévoués eux-mêmes s'effrayèrent de cette doctrine. 
La seigneurie lui ordonna de renoncer à la chaire, et le 48 mars 1498 1] prit 
congé de ses auditeurs. 

Quelques mois avant l'interdiction qui venait de le frapper, et au moment 
mème où les franciscains, ses adversaires les plus obstinés, contestaient du 
haut de Ja chaire l'authenticité de sa mission, Savonarole leur avait offert 
de se rendre au sommet d’une colline, et là, le saint-sacrement dans les 
mains, de prier Dieu de foudroyer ceux qui ne marcheraient pas dans les 
voies de la vérité. Il avait de plus écrit au pape qu'il le sommait de ressusci- 
ter un mort, en offrant pour sa part de rendre à la vie telle personne qu'on lui 
désignerait, et la confiance qu'il inspirait encore à quelques-uns de ses par- 
tisans était si grande, que le jeune Pic de la Mirandole lui adressa une lettre 
pressante pour le prier de ressusciter son oncle. Le défi n'avait point été ac- 
cepté d'aberd. Ceux même qui niaient la mission prophétique de Savona- 
role n'étaient point rassurés contre ses miracles; mais quand ils le virent 
excommunié par le pape, abandonné par la seigneurie, menacé par le peu- 
ple, ils offrirent de tenter contre lui une épreuve décisive. 

Frère Jérôme, dans un de ses sermons, avait raconté qu'Hélénus, évêque 
d'Héliopolis, avait dit à un hérétique insensible à ses exhortations : « Allu- 
mons un grand feu et entrons-y, les flammes brüleront celui qui sera dans 
l'erreur. » Le feu fut allumé. L'évêque monta sur le bûcher du même pas 
qu'il montait à l'autel; il s’assit au milieu des brasiers ardens, et pendant 
une demi-heure il chanta des cantiques sans être touché par les flarnmes. 
Quand la foi, dit Savanarole en racontant ce prodige, ne peut se défendre 
auirement, il faut en venir à ces jeux-là. — Défendez done votre foi comme 
l'évêque Hélénus, lui répondirent ses adversaires, » et un frère mineur, Fran- 
cisco di Puglia, offrit de passer par le feu d’un bûcher, si frère Jérôme voulait 
le suivre. Celui-ci ne s’empressa point de répondre; mais l'un de ses disciples 
les plus fervens, le père Buonvicini, déclara qu'il était prêt à tenter l'épreuve. 
Savonarole sentait que dans une affaire aussi grave il ne lui était point per- 
mis de se faire suppléer, et il offrit d'entrer lui-même dans les flammes, mais 
à la condition que les ambassadeurs de tous les princes chrétiens seraient 
invités à assister à ce jugement de Dieu, et qu'on lui permettrait, s'il en sor- 
tait intact, de commencer immédiatement la réforme de l'église universelle. 
. Florence entière était en émoi et attendait le miracle avec une vive impa- 
tience. L'un des membres de la seigneurie, pour hâter le dénoûment sans 
compromettre la vie de personne, proposa de remplacer le bûcher par un 
bain, d'y plonger les deux adversaires, et de déclarer vainqueur celui qui en 
sortirait sans être mouillé. Après bien des pourparlers, on convint que Fran- 
cesco di Puglia ne serait tenu de monter sur le bûcher que si Savoparole Y 
montait lui-même, et que, dans tous les cas, les habitans qui voudraient 
passer dans les flammes et se présenter comme les champions de l'un ou 
de l’autre adversaire étaient invités à se faire inscrire. Une foule de citoyens 
répondirent à cette invitation, et, pour mettre un terme à l' œjtation qui 
régnait dans la ville, la seigneurie décida que l'épreuve aurait lieu dans le 
plus bref délai. 
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Le samedi, veille des Rameaux, on éleva sur la grande place de Florence 
un immeuse bûcher de quarante brasses de long, à travers lequel on avait 
ménagé un étroit sentier. Savonarole célébra la messe dans le couvent de 
Saint-Mare, en présence d’une grande foule, et quand l’ordre de partir fut 
arrivé, il se mit en marche au milieu d'une longue procession de moines. 1] 
était revêtu de ses habits sacerdotaux, et portait le saint-sacrement. Son 
disciple Buonvicini, qui s'était offert de passer dans le feu à sa place, Rondi- 
pelli, le champion de Francesco di Puglia, arrivèrent en même temps en 
annonçant qu'ils étaient prêts. Un silence profond régnait parmi le peuple. 
On croyait toucher au dénoûment, quand tout à coup une difficulté fut sou- 
levée : — les champions devaient-ils passer dans les flammes nus ou habillés? 
N'avait-on pas lieu de craindre que les habits n'eussent été soumis à quelque 
opération mazrique, et qu'ainsi la victoire ne fût le prix d’un sortilége? — Les 
deux moines furent donc somimés de quitter leurs habits ecclésiastiques, et 
Buonvicini s'avancait déjà vers le bûcher, lorsqu'on s’apercut qu'il tenait une 
petite croix à la main. Une partie des assistans criérent à la profanation, et 
Savonarole profita de cette circonstance pour soutenir que son champion Buon- 
vicini devait entrer dans les flammes en portant le saint-sacrement, et il l'in- 
vita à prendre l'ostensoir qu'on avait placé sur l'autel élevé en face du bù- 
cher. Cette proposition excita de nouveaux murmures: — c'était, disait-on, un 
horrible sacrilége, et si l'hostie brülait, comme on avait heu de le craindre, 
ilen résulterait un grand scandale. Dans tous les cas, il fallait attendre l’au- 
torisation du saint-siége. — On fit en vain des observations pressantes à Savo- 
narole. Il persista obstinément dans sa demande. Une extrème agitation se 
manifesta dans la foule. Déjà quelques-uns des assistans tiraient leurs épées 
et menacaient de se porter aux derniers exeès, lorsque tout à coup des nuages 
noirs, qui s'étaient amoncelés à l'horizon, déversèrent une violente pluie 
d'orage. Ou en conclut que Dieu ne permettait pas l'épreuve, et Savonarole 
se retira dans le couvent de Saint-Mare, escorté d’une garde nombreuse qui 
ut forcée de le défendre contre les attaques de la populace. Dès ce momeni 
le prestige fut détruit : le prophète, en reculant devant le miracle, s'était 
démenti lui-même. Les Florentins criaient aux armes, et le lendemain ils 
se portérent en masse contre le couvent pour s'emparer du frère. 

Les moines s'étaient préparés depuis longtemps à cette attaque. Saint-Marc 
était défendu par une artillerie nombreuse; mais les canons n’arrêtèrent 
point les assaillans. Les partisans de frère Jérôme, qui s'étaicut rassemblés 
pour le défendre, furent égorgés sans pitié. Une populace avide de pillage se 
répandit dans les cuisines, fit main-basse sur les provisions, tandis que d'au- 
tres continuaient le massacre. Savonarole, pendant ce temps, s'était retiré 
dans l'église et priait à genoux devant l'autel, entouré de quelques moines 
courageux et dévoués, lorsque tout à coup il fit ouvrir les portes. Les moines 
se présentèrent, chacun une torche à la main, devant les assaillans, qui tom- 
bèrent épouvantés la face contre terre, On s'empara de leurs armes, et on les 
forca de crier vire Jésus, roi de Florence ! mais bientôt de nouveaux combat- 
lans se présentérent. Les moines continuèrent en vain la lutte avec des per- 
luisanes auxquelles ils avaient attaché des cierges; il fallut céder au nombre. 
La seigneurie d’ailleurs envoya le capitaine Giovacchino sur la place Saint- 
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Marc avec de l'artillerie pour réduire le couvent. Savonarole alors se retira 
suivi de toute la communauté dans la bibliothèque, et bientôt des commis- 
saires apportèrent l'ordre de le livrer avec deux de ses disciples les plus dé- 
voués, Buonvicini et Maruffi, en promettant qu'ils seraient libres, après leur 
interrogatoire, de rentrer à Saint-Marc. Savonarole ne s’abusait point sur la 
valeur de cette promesse; mais il n’en déclara pas moins qu’il était prêt à 
suivre les commissaires. Avant de se séparer de ses moines, il leur fit de 
touchans adieux, les engagea à vivre saintement, et rappela les actes trop 
nombreux d'ingratitude dont les Florentins s'étaient rendus coupables envers 
les hommes qui s'étaient dévoués pour eux; puis il sortit du couvent, les 
mains liées derrière le dos, et, en traversant la place Saint-Mare, il fut assailli 
à coups de pierres par le peuple, qui l’insultait et menaçait de le mettre en 
pièces. Le lendemain, il fut conduit avec ses deux disciples devant la seigneu- 
rie; et sommé de déclarer s’il était réellement inspiré de Dieu, il répondit 
affirmativement. En voyant cette obstination, la seigneurie, contrairement 
aux promesses qu'elle avait faites, résolut de le retenir prisonnier et de pré- 
parer de longue main sa condamnation. Elle nomma pour instruire le pro- 
cès une commission de seize membres pris parmi ses adversaires les plus 
ardens. Deux commissaires du saint-siége, G. Turriano, général de l'ordre de 
saint Dominique, A. Romolino, docteur espagnol, arrivèrent bientôt pour 
presser la condamnation. « Nous allons faire un beau feu, disait Romolino, 
car je porte sur moi la sentence. Un mauvais moine de plus ou de moins, 
qu'importe? » Pendant près de deux mois, Savonarole fut interrogé tous les 
jours et appliqué plusieurs fois à la question. La douleur lui arrachait des ré- 
ponses qu'il rétractait aussitôt; mais comme on ne pouvait lui reprocher aucun 
fait de nature à entrainer la peine capitale, on falsifia les interrogatoires, et 
ce fut sur des pièces dénaturées par la plus insigne mauvaise foi, qu'il fut 
condamné au dernier supplice avec ses deux disciples Buonvicini et Maruffi 

L'arrêt fut prononcé le 22 mai 1498, et le jour même on lui annonça qu’il 
devait s’apprêter à mourir. 11 reçut cette nouvelle avee calme, resta long- 
temps en prières, et demanda au prêtre qui l’assistait à dormir sur ses £e- 
noux. Il s'endormit en effet, et l’on remarqua que pendant son sommeil il 
parlait et riait aux éclats. Le lendemain, il fut conduit sur la grande place, 
au milieu de laquelle s'élevait un immense échafaud, et sur cet échafaud se 
dressait une potence en forme de croix. Le condamné, dépouillé des vête- 
mens qu'il portait d'ordinaire, fut revêtu des habits sacerdotaux. On raconte 
qu'il prit dans ses mains sa robe de religieux, et l’arrosa de ses larmes en 
assurant qu’il l’avait toujours conservée sans tache. L’évêque de Vayson, 
délégué par le pape pour assister au supplice, le prit par la main et lui dit: 
«Je te sépare de l’église militante et de l'église triomphante. — De l'église 
triomphante, jamais, » répondit Savonarole. On lui lut ensuite sa sentence 
de mort, et au moment où il montait sur le bûcher, en suivant un escalier 
de bois qui conduisait au sommet, des enfans s’approchèrent avec des bâtons 
pointus et lui piquèrent les pieds. Le bourreau l’attacha au gibet, et les seuls 
mots qui tombèrent, dit-on, de sa bouche furent ceux-ci : « Ah! Florence, 
que fais-tu? » Lorsqu'il fut étranglé, on alluma le feu, et quand tout fut con- 
sumé, quelques-uns de ces hommes rares dans tous les temps qui s’attachent 
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aux vaincus et aux victimes tentèrent de recueillir ses ossemens calcinés; 
mais la seigneurie ordonna de jeter ces tristes restes dans l’Arno, et Savo- 
parole n'eut pas même une tombe dans cette ville qu’il avait gouvernée avec 
J'autorité d’un prophète et d’un roi, Buonvicini et Maruffi furent pendus à 
la même potence et brülés dans les mêmes flammes. 

Dans les premières années qui suivirent le supplice, une réaction violente 
s'opéra contre la mémoire de Savonarole. On insultait dans les rues les Fer- 
rarais par cela seul qu'ils étaient ses compatriotes, on chantait dans les danses 
des chansons outrageantes; mais bientôt, après s’être moqué du prophète, on 
s'attendrit sur le martyr (1). Ces taches du sang versé par un arrêt injuste, 
qui s’attachent au pavé des villes comme le remords à la conscience, repa- 
raissaient ineffacables sur la grande place où le bûcher s'était dressé, et pen- 
dant trois siècles, le jour anniversaire du supplice, la foule venait y prier et 
y jeter des fleurs. On vendit à Rome des médailles où frère Jérôme était ap- 
pelé bienheureux martyr. Sous le pontificat de Paul IV, une commission nom- 
mée par ce pape déclara ses œuvres irréprochables, et en 1751 Benoît XIV, 
dans son livre De Servorum Dei beatificatione, le placa au nombre des ser- 
viteurs de Dieu. 

La biographie dont nous venons de rappeler les incidens les plus remar- 
quables occupe le premier volume du travail de M. Perrens, travail savant, 
mais dans lequel, nous le pensons, l'appréciation historique n’est point assez 
neltement dégagée des faits. Le second volume est consacré à l'examen des 
œuvres de Savonarole. Ces œuvres comprennent des sermons, des écrits poli- 
tiques, mystiques et apologétiques, qui sont le commentaire des actes de l’au- 
teur comme prophète, comme organisateur de la république de Florence et 
comme réformateur des mœurs publiques. Ainsi, dans l’4brégé des Révéla- 
tions, Compendium Rerelationum, Savonarole donne ce qu’on pourrait ap- 
peler le manuel du prophétisme. Suivant lui, les révélations se manifestent 
sous l'inspiration directe de Dieu par l'intermédiaire des anges, qui tantôt 
agissent sous une forme sensible, tantôt restent invisibles et n’agissent que 
sur l'intelligence, On sent, en lisant ces pages étranges, que l’homme qui 
les a tracées était de bonne foi emporté par l'extase dans les plus hautes 
régions du mystère et de l'inconnu, et qu'il vivait sous le coup d’une hallu- 
cination perpétuelle. Il voyait des anges monter de la terre au ciel et des- 
cendre du ciel sur la terre, des épées nues traverser les nuages, des croix 
éclatantes briller dans la nuit, des mains sans bras s'étendre comme pour 
bénir ou menacer. 11 raconte même qu’un jour son âme abandonna son 
corps, et que, rendue à sa pureté première, comme si la mort avait brisé ses 
liens terrestres, elle parcourut les sphères infinies et fut initiée à tous les 
secrets du monde invisible. Après avoir cherché à démontrer la persistance 


(1) Savonarole, à qui on attribua après sa mort le don des miracles, recut l'hommage 
d'une foule de poètes. Voici un échantillon de ces hommages poétiques : c’est la traduc- 
tion d'une épitaphe latine de Flaminius : 


Pendant qu’un feu cruel ton corps, père, consume, 
Religion pleurait ses cheveux arrachant ; 

Pleurait, las! et disait : Pardon, brasier ardent, 
Pardon, las! c'est mon cœur en ce brasier qui fume. 
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du prophétisme dans l'église, Savonarole composa un nouveau traité pour 
prouver qu'il était prophète; puis, quand il crut avoir établi la réalité de sa 
mission, il voulut se réserver pour lui seul le droit de prédire, et afin de se dé- 
bats des concurrens, il publia en 1497 un traité contre les astrologues, 
traité dans lequel il déclara que leur science est mensongère et coupable, 
" ‘elle est condamnée par l'église, et qu’on ne peut pas même la classer dans 
la philosophie, attendu qu’Aristote n’en a point parlé. Quant à ses propres 
prédictions, telles que l'unité de l'Italie avec Florence pour capitale et la 
conversion des Turcs, qui devaient bientôt devenir les plus ardens propaga- 
teurs de la foi, les événemens se sont chargés de lui répondre, 

Dans le traité du Gouvernement de Florence, Savonarole défendit par la 
plume ses théories politiques, amsi qu'il avait défendu sa mission prophé- 
tique dans l'4brégé des Révélations; et comme il donnait pour base à la ré- 
forme du gouvernement la réforme des mœurs, il composa divers opuseules 
philosophiques ou mystiques qu'il destinait à l'enseignement des chrétiens, 
tels que l'4brégé de la Philosophie morale, les Traités de la Simplicité de 
la vie chrétienne, de l'Humilité, de la Prière, de l'Amour de Jésus-Christ, 
le Triomphe de la Croir, le Confessionnal, ete. En philosophie comme en 
politique, Savonarole, suivant la juste remarque de M. Perrens, relève direc- 
tement de saint Thomas; dans ses écrits de piété, il est le disciple des écri- 
vains mystiques du moyen àge les plus orthodoxes : la preuve, c’est que 
le Triomphe de la Croix fut souvent réimprimé par la compagnie de Jésus 
dans les Annales de la propagation de la Foi. 

Les détails qu'on vient de lire suffisent, nous le pensons, à faire apprécier 
nettement le rôle de Savonarole dans les diverses phases de sa vie, Prophète, 
il se rattache sincèrement à la tradition de l’illuminisme, et se croit auto- 
risé à persévérer dans sa mission par des exemples que l'église elle-même a 
sanctionnés. Ce n’est donc ni un fourbe ni un ambitieux, comme Bayle, Naudé 
et d’autres encore l'ont insinué ou affirmé : c’est un homme profondément 
convaineu qui se laisse égarer par l'entrainement même de sa foi. Réforma- 
teur des mœurs de Florence, il ne fait que continuer l'œuvre des hommes les 
plus éminens du catholicisme, de saint Bernard, de Gerson, de Vincent Fer- 
rier, et c’est à tort, quoi qu'on en ait dit, même dans ces derniers temps, que 
les protestans le réclament comme un des leurs, l'inscrivent sur leur mar- 
tyrologe et le surnomment le Luther de l'Italie. C'est à tort que Luther lui- 
même, en commentant une de ses méditations, déclare que «le Christ l'a 
cañonisé, attendu qu'il ne s’est point appuyé sur ses vœux, Sur SON Capu- 
chon, sur les messes, les statuts et les vœux de son ordre, mais sur la médi- 
tation de l'Évangile de la paix, et que, revêtu de la cuirasse de la justice, 
armé du bouclier de la foi et du casque du salut, il s’est enrôlé, non dans 
l'ordre des frères prédicans, mais dans la milice de l'église chrétienne. » Cette 
phrase a trompé Théodore de Bèze, Duplessis-Mornay, Cappet, qui proclament 
Savonarole le fléau de la grande Babylone, l'enn: mi juré de l'antechrist ro- 
main. Rien n’est moins exact. Jamais en effet frère Jérôme n'a demandé autre 
chose que la réforme des mœurs, jamais il n’a attaqué un seul point des 
dogmes qui forment la tradition de l'église catholique romaine. Sa plus grande 
hardiesse a été de soutenir qu’un excommunié peut prècher. Ce que le pro- 
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testantisme a tenté de détruire, il l'a respecté, confessé, adoré même jasqu'au 
dernier moment de sa vie. Loin de proscrire, comme Luther, les ordres reli- 
gieux, il a voulu au contraire leur donner une force nouvelle en les ramenant 
à l'austérité, à la pureté de leur institution primitive. Ce n’est point un homme 
de la renaissance, c'est un moine du moyen âge, et c’est là ce qui fait l'étran- 
geté de sa vie, l'étrangeté surtout de sa mort. Fondateur d’une république, 
il n'est ni démocrate ni démagogue. L'idéal de sa théorie politique, c’est le 
gouvernement d’un seul, image de cette monarchie du ciel qui, dans les idées 
de son temps, devait servir d’archétype à toutes les monarchies de la terre; 
mais, par une inconséquence qui tenait autant à son caractère propre qu'à 
celui du peuple qu'il était appelé à gouverner quelques années, il passe brus- : 
quement de l'idée monarchique au gouvernement privilégié d'une caste, 
faute de pouvoir trouver un homme assez parfait pour réaliser sur la terre 
le zouvernement du ciel. A part la pensée mystique, il n’a aucune idée d'or- 
ganisation sérieuse; il veut, comme d’autres utopistes également jinpuissans 
dans la pratique, fonder la constitution de l'état sur la vertu; il veut réfor- 
mer Florence comme on réforme un couvent, et la terre manque sans cesse 
sous ses pas, paree qu'il s'adresse à un peuple inconséqueut et sensuel, qui 
demande pour prix de cette vertu chrétienne qu'on lui impose la richesse, la 
paix, la puissance, toutes les douceurs du bien-être, en un mot tous les biens 
réprouvés par cette vertu même, Martyr d’un auto-da-fé cruel, il trace lui-même 
la voie qui doit le conduire au bûcher, En précisant les événemens qu’il an- 
nonce, il se condamne d'avance à se voir démenti par les faits; puis, quand 
il est convaineu d'erreur, il invoque une épreuve suprème : on le presse de la 
subir, et il se trouve placé fatalement entre un miracle ou la mort. 

Ainsi, grâce aux recherches de M. Perrens, l’histoire, mieux informée, ne 
doit voir aujourd’hui dans cet homme célèbre qu'un illuminé sincère perdu 
au milieu d'une société sans principes et d’une dévotion tout extérieure. 
Or, suivant Machiavel, l'illuminé qui n'a d’autres armes que sa parole et 
l'enthousiasme passager des peuples est exposé à de grands revers, car #il 
est facile de persuader la foule, il est difficile de la maintenir dans la per- 
suasion, et tout législateur qui veut établir des institutions durables doit 
Sappuyer sur la force, parce que la force est la sauvegarde de la justice, Par 
malheur, Savonarole n'avait que sa foi : quand l'enthousiasme populaire lui 
fit défaut, il resta désarmé en face des partis, et ne tarda point à tomber sous 
leurs coups. Son œuvre politique ne lui survécut que peu de temps, et si 
grandes qu'aient été ses inconséquences et ses contradictions, la postérité 
doit 'absoudre, parce qu'il s’est distingué d’une facon extraordinaire, ainsi 
que le dit un de ses historiens, par l’austérité de sa vie et la ferveur élo- 
quente avec laquelle il prêcha contre les mauvaises mœurs. L'Italie surtout 
doit le plaindre, parce que, chose rare dans les annales du moyen âge, il a 
donné l'exemple du dévouement et de l’'abnégation, et tenté de fonder le 
gouvernement de son pays sur la morale chrétienne, au moment même où 
Machiavel enseignait aux princes la politique de la ruse et de l'astuce, et ne 
demandait à l'histoire, en se placanit dans l’athéisme du fait, qu’un seul en- 
Selénement, — le moyen de réussir, abstraction faite de toute idée morale. 


CHARLES LOUANDRE. 
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1% mai 1854. 


Dans un temps comme le nôtre, si fécond en événemens, où les âmes ont 
eu à passer par tant d’impressions diverses et également puissantes, il n’en 
restait plus qu’une à subir pour les générations venues depuis l'empire, — la 
forte et saisissante impression d’une grande guerre, — et celle-là même ne 
leur est point épargnée! La paix avait créé tant d'intérêts dont elle avait 
fait ses complices, elle avait imprimé à l’activité universelle un cours si dif- 
férent, que, même sous le coup des derniers efforts de négociations deve- 
nues inutiles, on n’y pouvait croire, il y a même des esprits qui n’y croient 
point encore, et cependant les premiers coups de canon dans la Mer-Noire 
sont venus marquer le terme fatal de cette trève de quarante années. Jus- 
qu'ici, c'était une guerre déclarée, préparée si l’on veut; aujourd'hui c'est 
une guerre commencée, — et, chose étrange, cette paix continentale que 
les récens bouleversemens révolutionnaires avaient laissée intacte, c'est par 
la main de gouvernemens réguliers qu'elle est rompue! Comment l'Europe 
en est-elle venue à ce point? Il n’a fallu rien moins qu’une question de sécu- 
rité universelle, et il ne fallait certainement rien moins que cela après les évé- 
nemens de ces dernières années, après la résurrection de l'empire dans notre 
pays, pour réunir sur un même terrain, nous ne disons pas encore sur le 
même champ de bataille l'Angleterre, la France, l'Autriche et la Prusse. Si 
l’empereur Nicolas eût été moins aveuglé par une pensée fixe, il eût pu voir 
se former cette solidarité européenne dès la première conférence de Vienne 
et observer dès lors que derrière la Turquie il y avait l'Occident. Telle est 
aujourd’hui l'extrémité où il s’est placé volontairement, qu'il est forcé de se 
couvrir aux yeux de son peuple, en donnant à la guerre qu'il soutient une 
couleur plus menacante encore pour l’Europe, en s’armant publiquement 
de toutes les passions qui rêvent l'assaut du monde religieux oriental contre 
le monde occidental. « La Russie, dit-il dans son dernier manifeste, déviera- 
t-elle du but sacré qui lui est assigné par la divine Providence? La Russie 
n'a point oublié Dieu; elle combat pour la foi chrétienne... Nobiscum 
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Deus : quis contra nos? » I n'y à qu'un malheur, c’est que le tsar ne fait 
que ce que font tous les révolutionnaires en se créant un droit supérieur à 
tous les droits positifs et reconnus. Ce droit positif existait-il en faveur de la 
Russie? Non sans doute; l'Europe à solennellement prononcé sur ce point. 
Nous savons bien que l'empereur Nicolas ne reconnait à d’autres que lui 
l'autorité nécessaire pour décider de son droit, et c'est en quoi justement il 
imite sans le savoir tous les révolutionnaires du monde. 

Les révolutionnaires somment les souvernemens de se rendre à leurs 
vœux, et si ces gouvernemens résistent, ils les combattent par l'insurrection, 
qui est leur genre de guerre, par les conspirations, par toutes les difficultés 
qu'ils leur suscitent. L'empereur Nicolas somme le sultan de lui céder par 
traité une portion de sa souveraineté sur onze millions d'hommes, et si le 
sultan n'y consent pas, il envahit en pleine paix ses provinces, il excite les 
passions religieuses des populations chrétiennes de l'Orient; et si l'Europe 
à son tour intervient pour reconnaitre le droit de la Turquie, pour mainte- 
nir intact l'équilibre de l'Occident menacé, oh! alors, il n’y a plus de doute, 
l'Europe est constituée en flagrant délit d’antagonisme avec la Providence. 
Que faisait la Russie en organisant il y a quelque temps une légion valaque, 
— etici qu'on nous permette d'ajouter que, sur une réclamation du mimis- 
tre d'Autriche à Saint-Pétersbourg, M. de Nesselrode déclarait que c'était par 
ordre de l'empereur que cette légion avait été organisée; — que fait encore 
aujourd'hui la Russie en envoyant des agens dans le Montenegro, en soldant 
l'insurrection grecque, si ce n’est mettre en usage tous les moyens révolu- 
tionnaires, vainement décorés de ce vernis du droit religieux? C'est comme 
si les puissances de l'Occident allaient chercher à fomenter des soulèvemens 
dans le royaume de Pologne. Jusqu'ici au contraire, à leur instigation sans 
nul doute, le divan a refusé d'autoriser l’organisation d’une légion polonaise 
contre la Russie. La vérité est que cette prétendue délivrance des coreli- 
gionnaires opprimés dont parle le tsar devient le moins spécieux des pré- 
textes en présence des actes réitérés par lesquels les puissances continentales 
mettent au premier rang de leurs préoccupations la consécration des droits 
civils et religieux des chrétiens de l'Orient, et s’il s’agit de leur indépendance, 
on sait comment l'entend la Russie. Quand l’empereur Nicolas élève le con- 
flit actuel à la hauteur d’une grande lutte religieuse, il sait bien que l’Eu- 
rope, tout en maintenant le juste ascendant du christianisme occidental, n’a 
nulle envie d'aller troubler le peuple russe dans ses croyances, ce qui n’est 
point l'affaire des gouvernemens. Ce que veut l’Europe, c’est contenir et limi- 
ter une grande ambition déguisée sous l'apparence de la religion. La lutte 
qu'elle accepte, elle l’accepte au nom d'un droit positif, au nom d’un intérêt 
européen, au nom de la civilisation, et elle la poursuit par les seuls moyens 
que la civilisation autorise, en tempérant le plus possible les cruelles rigueurs 
de la guerre. N'est-ce point là le caractère du bombardement d’Odessa? Ce 
n'est pas même de propos délibéré que les escadres combinées sont allées 
exécuter cette heureuse et habile opération de guerre : c’est après qu’un bâ- 
timent parlementaire a eu à essuyer le feu du canon russe. Dans l'opération 
même, la ville a été épargnée; l'attaque s'est concentrée sur le port impérial, 
sur les établissemens militaires, sur les batteries russes. Dans la Mer-Noire 
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comme dans Ja mer Baltique, les prisonniers faits sur des navires de com- 
merce ont été rendus. But, moyens, exécution, tout a été en harmonie; — 
a leur premier pas dans cette guerre, l'Angleterre et la France n’ont fait 
que suivre la voie où elles étaient entrées par leurs déclarations sur le com- 
merce des neutres. Là se révèle leur véritable pensée, qui est de se borner 
aux hostilités nécessaires et de laisser le cours le plus libre possible à tous 
les intérêts commerciaux du monde, Qu'on remarque d'ailleurs que les dé- 
clarations de la Russie sur les neutres n’ont point le caractère libéral des 
déclarations de l'Angleterre et de la France. Non-seulement le gouverne- 
ment russe ne suit pas les deux puissances sur ce terrain, mais il désavoue 
les principes de son propre droit maritime. C’est ainsi que la Russie déclare 
de bonne prise tout navire à hord duquel se trouvent des objets de contre- 
bande de guerre, quelle qu'en soit la quantité, tandis qu'en vertu de ses an- 
ciens règlemens et du traité de 1787 avec la France, le navire neutre saisi 
se mettait à l'abri de toute capture par l'abandon au belligérant des objets 
illicites. C'est dans ces conditions que la lutte actuelle s'engage entre la 
Russie et les puissances occidentales. Là où l'empereur Nicolas porte une 
pensée d’ambition enveloppée d'une sorte de mysticisme religieux, les na- 
tions européennes s'avancent, tenant au bout de leur épée un intérêt clair, 
évident, reconnu par l'opinion universelle. La Russie dispose sans doute de 
puissantes ressources défensives; de leur côté, l'Angleterre et la France pro- 
portionnent de plus en plus leurs moyens d'action au caractère sérieux et au 
développement probable de la lutte. Le cabinet anglais vient de demander 
au parlement une augmentation nouvelle des forces de terre et de mer; le 
gouvernement français vient de décréter la formation de deux camps, — l'un 
de cent mille hommes à Saint-Omer, l'autre de cinquante mille hommes à 
Marseille, — imposantes réserves disposées pour tous les événemens. 

C'est assurément un des caractères de la guerre actuelle qu'il faille en cher- 
cher les élémens sur bien des points, — aux bords du Danube, à Constan- 
tinople, à Vienne ou à Berlin, en Epire ou à Athènes. Opérations des armées, 
role des puissances allemandes, insurrection grecque, tout cela se mêle, tous 
ces élémens ne font que montrer sous ses faces diverses la grande question 
qui tient l'Europe en suspens. Quel est aujourd'hui l'état de la guerre sur le 
Danube? L'armée russe ne semble pas avoir porté ses positions au-delà de la 
bobrutscha. Elle a borné jusqu'ici ses opérations au passage du fleuve, tandis 
que d'un autre côté elle évacuait la Petite-Valachie, Le maréchal Paskevitsch 
est maintenant à sa tête. Quant aux divers engagemens qui ont pu avor 
lieu entre les troupes russes et les troupes turques, quant au siége de Silistria, 
c'est là que commence l'incertitude, que nul des belligérans n'a sans doute 
envie de faire cesser. Le plan d'Omer-Pacha est probablement d'attendre la 
présence des armées européennes. A Constantinople, c'est justement dans 
l'arrivée de ces armées que se concentre l'intérêt le plus actuel. Les troupes 
francaises et anglaises débarquent successivement à Gallipoli ou à Constan- 
tinople même. Un incident sérieux cependant et inattendu semble être venu 
un instant faire quelque diversion : c'était une difficulté survenue tout à coup 
entre l'ambassadeur de France, le général Baraguey-d'Hilliers, et le divan au 
sujet de l'expulsion des Hellènes, suite de la rupture récente entre la Porte 
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ottomane et le gouvernement grec, Quelle était la pensée de la France? Ce 
ne pouvait être évidemment de couvrir de sa protection la présence d'hommes 
dangereux sur le sol ture, moins encore de transformer une question poli- 
tique en une question religieuse, en faisant du titre de catholique un motif 
d'exemption d'une mesure générale, C'est sur l'application de cette mesure 
aux Heliènes de la religion catholique que s'est produit, à ce qu'il parait, ce 
malentendu; il s’est dénoué comme il devait se dénouer, par une transaction 
toute simple : le divan, en définitive seul juge d'une question de sûreté pu- 
blique, a désigné nominativement les sujets hellènes autorisés à rester en 
Turquie, non point essentellement en vertu de leur titre de catholiques, 
mais en raison de leur caractère inoffensif. C'est dans ce sens qu'étaient les 
instructions du gouvernement francais, et c'est sans doute pour qu'il ne reste 
plus aueune trace de cet incident à Constantinople, que le général Baraguey- 
d'Hilliers a été rappelé. Ce ne pouvait être à au surplus qu'une difticulté 
facile à aplanir en présence des intérêts sous r'auspice desquels s'est scellée l'al- 
lance de la France et de la Porte Ottomane, intérèts certainement de nature 
à dominer toutes les complications secondaires et les divergences spéciales, 

Au point où la question est engagée aujourd'hui, là n’est pas réellement 
ce qu'on pourrait appeler le nœud de cette terrible affaire. Ce nœud, il cou- 
tinue à être en Allemagne, et il est aussi sous un certain aspect en Grèce, où 
les populations semblent fataleiment entrainées à la plus chimérique des 
entreprises, où on dirait que le gouvernement lui-même cède à une sorte de 
vertige. Quelle est en ce moment la véritable attitude des puissances alle- 
mandes? A-t-elle changé depuis quelques jours, et dans quel sens se serait 
opéré ce changement? A vrai dire, ces questions paraissent étranges, lors- 
qu'il y à un mois à peine, le 9 avril, les quatre puissances représentées à 
Vienne signent un protocole par lequel elles résumaient les seules condi- 
tions possibles de la paix dans l'intégrité de l'empire ottoman, dans l'éva- 
cuation préalable des principautés, lorsqu'elles manifestaient de nouveau 
dans sa plénitude le droit européen qui mettait les armes aux mains de l’An- 
gleterre et de la France, et s'interdisaient tout arrangement direct avec la 
cour de Russie qui ne serait point la solennelle sanction de ces principes. 
Sans doute le traité signé entre l'Autriche et la Prusse et ratifié aujourd'hui 
est venu créer un mode particulier d'action pour les puissances allemandes; 
mais ce mode d'action lui-même découle du protocole du 9 avril. Connmnent 
admettrait-on qu'un autre esprit prévalüt à Berlin ou à Vienne? C'est parce 
que le sens de ces divers actes n’était pas douteux et indiquait assez une 
adhésion chaque jour plus sensible à la politique des puissances occidentales, 
que les partisans de la Russie ont cru le moment venu de tenter un dernier 
eflort pour arrêter ce rapprochement. Dans le fond, l'opinion universelle en 
Allemagne est fortement prononcée en faveur d'une action commune avec 
l'Angleterre et la France; par malheur, il se trouve dans chaque pays un 
cerlain nombre d'hommes aux veux desquels toute la politique allemande 
se résume dans l'alliance avec le tsar. La question d'Orient est peu de chose 
pour eux, c'est l'alliance russe qui est leur sauvegarde contre la révolution, et 
ils ne songent pas que la Russie est en ce moment la première des puissances 
révolutionnaires. 
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Ce sont ces influences, peu nombreuses peut-être, mais actives, puissantes, 
qui se font sentir, surtout à Berlin, et qui trouvent par momens comme un 
naturel accès auprès de l’esprit flottant et inquiet du roi. De là cette série 
de mesures qui se sont succédé en peu de jours, et qui sont devenues une 
énigme nouvelle pour l'opinion de l'Europe. C’est d’abord le rappel de M, de 
Bunsen, ministre de Prusse à Londres, dont les sentimens décidés en faveur 
de la politique de l'Occident n'étaient point douteux. Bientôt est venu le 
remplacement du ministre de la guerre, du général de Bonin, qui avait eu 
l'occasion, dans la discussion récente au sujet de l'emprunt, d'exprimer les 
mêmes opinions. Le prince de Prusse lui-même, qui passe pour inéliner vers 
les puissances occidentales, a quitté son commandement des provinces du 
Rhin et s’est éloigné. Aujourd'hui c’est à la chute du président du conseil, 
de M. de Manteuffel, que travaillent les influences russes. Frédéric-Guillaume 
n'aime pas les opinions qui s’avouent dans la crise actuelle, il a sa politique; 
encore faudrait-il peut-être que ce fût une politique et non une velléité 
perpétuelle qui n'arrive point à être une volonté, — le mirage d’une imagina- 
tion impressionnable et mobile. Attaché au tsar, non-seulement par de vieux 
liens politiques, difficiles à rompre, mais encore par des liens de famille, le 
roi de Prusse est à la recherche d’un moyen de pacification universelle; c’est 
certainement le cas ou jamais de le trouver et de l'offrir à la reconnaissance 
de l’Europe, qui ne nourrit point, on peut l'oser dire, un amour démesuré 
de la guerre pour elle-même. Si le roi Frédéric-Guillaume ne trouve pas ce 
moyen, quelle autre issue reste-t-il que celle de l’action et d’une action effi- 
cace? C’est là sans nul doute que sera ramenée la Prusse, et par la puissance 
des choses, et par le choix du roi lui-même, et par l'intérêt de l'Allemagne, 
Déjà, on le sait, l'Autriche est plus ouvertement décidée pour la politique de 
l'Angleterre et de la France; elle l’eût été plus encore peut-être sans les hési- 
tations de la Prusse et sans la nécessité de combiner ses efforts avec ceux de 
la cour de Berlin. On ne saurait méconnaitre du reste que les intérêts autri- 
chiens sont plus directement en jeu dans les affaires d'Orient que les intérêts 
prussiens. Il y a pour l'Autriche des nécessités en quelque sorte personnelles 
d’action qui n’existent point au même degré pour la Prusse. Telle est aujour- 
d'hui l'insurrection du Montenegro, qui est venue répondre aux excitations 
de la Russie. Le vladika, le chef de ce petit pays, a proclamé à son tour la 
guerre sainte contre les Turcs, et l'Autriche a, dit-on, donné l'ordre au gé- 
néral Mamula d'entrer dans le Montenegro au premier mouvement d'hos- 
tilité. C’est ainsi que par des considérations de sécurité propre, autant que 
par l'intérêt de l'équilibre de l’'Eurepe, l'Autriche se trouvera inévitablement 
conduite à un rôle actif et décidé dans les événemens qui se préparent en 
Orient. En ce moment même, l'Autriche adresse pour son propre compte un 
dernier appel à la Russie, en l’invitant à fixer la date précise de l'évacuation 
des principautés, et sa décision dépendra inévitablement de la réponse du 
tsar. Quoi qu’il en soit, il reste entre l'Allemagne et les puissances occiden- 
tales le lien du protocole du 9 avril; c’est aux circonstances d'en dégager de 
plus en plus le véritable esprit et les conséquences. 

Mais de tous les élémens de nature à compliquer et à embarrasser la crise 
ouverte en Orient, le plus triste n'est-il point cette étrange et fatale passion 
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qui pousse les populations grecques à une lutte sans résultat possible et à des 
désastres sans gloire? Par elles-mêmes, les insurrections de l'Épire et de la 
Thessalie n’eussent été que des mouvemens sans force et sans durée, s'il n°y 
eùt eu l'évidente et permanente complicité du gouvernement hellénique. Ce 
malheureux gouvernement semble s’enfoncer chaque jour davantage dans 
ja voie sans issue où il s'est engagé. Ici, comme dans le Montenegro, quelle 
est la part de la Russie? Elle ne saurait être douteuse, d’après le rôle des 
agens russes répandus dans ces contrées. À Athènes, c’est par des envois d'ar- 
gent que l'empereur Nicolas entretient l'esprit insurrectionnel. Le cabinet 
grec recoit, dit-on, un subside d’un million par mois. Et sait-on le véritable 
résultat de ces tentatives? C’est que le royaume hellénique est livré à l’a- 
narchie et au pillage. La piraterie a recommencé à infester les mers de Grèce; 
dans l'Épire et dans la Thessalie, de tels excès ont été commis par l’insurrec- 
lion, que ces malheureux chrétiens qu'on allait délivrer ont dû, sur plus d'un 
point, faire appel d'eux-mêmes aux autorités ottomanes pour les garantir de 
leurs étranges libérateurs. En fin de compte, ces déplorables mouvemens 
n'auront servi peut-être qu'à affaiblir l'intérêt qui s’attacha longtemps au 
nom de la Grèce et aux efforts de ses populations pour retrouver sinon la 
gloire d'une race illustre, du moins une civilisation plus élevée et plus régu- 
lière. Le gouvernement grec n'aura pas peu contribué à cette déception nou- 
velle : il y aura contribué en la favorisant. Rien ne peint mieux la position 
où s’est placé le cabinet d'Athènes que les divers actes diplomatiques qui se 
sont succédé en quelques jours. 

Lorsque le chargé d’affaires de la Porte a signalé les connivences du gou- 
vernement grec dans les insurrections de l'Épire, ce gouvernement n’a trouvé 
rien de mieux que de rejeter sur la Turquie le tort d’une invasion du terri- 
toire grec, et il a adressé sa note aux représentans des puissances protec- 
trices. Toute vérification faite, il s'est trouvé qu'il n'y avait absolument rien 
de vrai dans cette assertion, et les ministres de France et d'Angleterre ont 
dù le rappeler avec sévérité au cabinet du roi Othon. Il est certain que le gou- 
vernement grec n'a cessé de méconnaitre les représentations que n’ont cessé 
de lui adresser la France et l'Angleterre, et non-seulement il les a mécon- 
nues, mais il les a dissimulées au pays lui-même; 1l a laissé croire aux po- 
pulations qu'il ne faisait qu'obéir aux inspirations de la politique occiden- 
tale. Les chambres elles-mêmes ont été dissoutes sans avoir reçu aucune com- 
Munication sur l'état réel du pays. Maintenant l'insurrection semble à demi 
vaincue dans l'Epire. Le camp de Peta, qui était l’un des points disputés, est 
resté au pouvoir des Turcs; les volontaires grecs ont été battus et dispersés ou 
rejetés vers leurs frontières. Le gouvernement hellénique ne semble point ce- 
pendant abandonner ses projets. Il imagine, assure-t-on, un nouveau plan . 
qui consisterait à réorganiser l'insurrection par une sorte de hiérarchie éta- 
blie entre les chefs, et à entrer résolument lui-même en lutte avec la Turquie. 
L'exécution de ce plan serait confiée au général Spiro Milio, grand écuyer de 
la couronne, fort connu pour ses relations avec la Russie, et au général Vla- 
copoulos. Le mouvement est partout : à Athènes, les enrôlemens se pour- 
suivent, des députés se dirigent vers la frontière pour ranimer l'insurrection 
découragée; il y a mieux, les fugitifs qui rentrent à Athènes sont emprison- 
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nés et forcés de reprendre les armés. Complice secret des insurgés jusqu'ici, 
le gouvernement du roi Othon devient leur complice officiel et leur chef, 
Reste à savoir si les puissances occidentales, après avoir vainement repré- 
senté au cabinet grec le péril de sa politique, resteront inactives en présence 
de cette phase nouvelle de la question. L’Angleterre et la France ne sauraient 
évidemment reculer devant des mesures efficaces pour arrêter dès l'origine 
des complications déjà suffisamment périlleuses. La plus triste erreur des 
Grecs, c’est de croire que l'intérêt qu'on leur porte peut se changer en conni- 
vence, c'est surtout de nourrir une illusion singulière sur leur situation et 
sur la possibilité de tirer parti d’une erise où tant d'autres intérêts sont 
engagés, Que Ja Russie les encourage dans leurs tentatives, cela est tout 
simple : elle trouve là des auxiliaires à qui elle a dit d'avance qu'elle ne tolé- 
rerait pas l'empire byzantin qu'ils rêvent; elle recoit un secours momentané 
qui ne lui coûte qu'un peu d'argent et quelques cireulaires contre l’oppres- 
sion turque. Mais n'est-il point évident que toute entreprise aujourd'hui ne 
peut qu'aller contre son but en prenant le caractère d’un acte d'hostilité 
contre les puissances occidentales, que non-seulement elle va contre son but 
le plus actuel, — qu'elle peut encore remettre en question tout ce qui existe 
en Grèce? Telle est la conséquence d’un choix fatal fait entre les encourage- 
mens, les secours onéreux de la Russie et les sympathies désintéressées de la 
politique occidentale, qui ne pouvaient manquer de tourner au profit des 
populations hellènes. 

L'Angleterre et la France, après tout, ônt assez d'intérêts à sauvegarder 
dans les hasards de cette crise pour n'avoir point à plier leur politique aux 
entrainemens d’un gouvernement mal inspiré. En définitive, ce qu'elles 
engagent dans cette lutte, avec la vie de leurs soldats et les ressources de 
leurs finances, c’est le développement de leur commerce, la sécurité de leur 
industrie, une infinité d'élémens de leur situation intérieure respective. Ce 
que la simple perspective de la guerre a déjà coûté peut laisser pressentir 
ce que la guerre elle-même coûtera; les efforts qu'elle nécessite en armenens 
de terre, en constructions navales, en préparatifs de toute sorte, donnent la 
mesure de la gravité de l'entreprise, La France, on le sait, a aujourd'hui trois 
escadres, dont deux occupent la Mer-Noire et la mer Baltique avee les flottes 
avrlaises; elle à en Orient une armée de terre dont le chiffre primitif ne 
peut que s’aecroitre, et est déjà dépassé sans doute. Comme us le disions, 
élle va avoir à Saint-Omer et à Marseille deux camps, dont la force s'élève 
à cent cinquante mille hommes. Les événemens de la guerre semblent avoir 
appelé attention du gouvernement sur une autre création qui du reste n'eût 
point indubitablement manqué de se produire, même dans la paix : c'est la 
création d’une garde impériale rétablie par un récent décret. La nouvelle 
zarde impériale, destinée à former une réserve, se recrutera par d'anciens 
militaires retirés ou par des militaires arrivés à leur dernière année de ser- 
vice, D'ailleurs les seuls avantages attachés au service dans la garde impé- 
riale pour les officiers et les soldats sont dans une tenue spéciale et dans une 
solde relativement plus élevée, Ainsi se multiplient, se transforment ou s'or- 
“anisent les forces militaires de notre pays sous l'empire des circonstances 
présentes, Si quelque chose est de nature à atténuer ce qu'il y a de critique 
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dans ces circonstances pour tous les intérêts et les entreprises dont se com- 
pose la vie intérieure, c'est, avec l'éloignement du théâtre de la guerre, le 
soin qu'ont pris l'Angleterre et la France de multiplier les garanties en fa- 
veur du commerce. Aussi, malgré l'influence nécessaire et inévitable des 
événemiens, pourrait-on plutôt remarquer quelque amélioration dans la 
situation matérielle. C’est ce que prouve le dernier compte-rendu de la Ban- 
que, qui présente un assez notable accroissement de l'encaisse, — et avec 
ce retour de l'argent dans les caisses de la Banque a coïncidé une mesure 
favorable au commerce : la diminution du taux de l'escompte. Au hasard 
d'imaginer l'impossible, n'est-ce point là ce qui serait désirable, de voir tous 
les intérèts suivre leur cours? D'un côté, ce sont les entreprises d'utilité pu- 
blique à conduire à leur fin; de l’autre, ce sont les questions législatives à 
résoudre. I en est un certain nombre de ce genre dont le corps législatif a 
été saisi et qu'il étudie, qu'il vote successivement : elles touchent à l'in- 
struction publique, au système postal, qui est l’objet d’une réforme nouvelle, 
au régime pénal, modifié sur deux points principaux. L'une de ces modifi- 
cations, on le sait, a trait à la mort civile; l’autre touche à l'application de la 
peine des travaux forcés, et n’est que la conséquence de la suppression des 
hagnes, décrétée en principe en 1852, C'est par des colonies pénales que les 
hagnes sont remplacés; déjà il existe une de ces colonies à la Guyane, et la 
loi ne fait que consacrer le principe de ce système, qui a recu un commen- 
cement d'exécution. Par elles-mêmes, les colonies pénitentiaires où le travail, 
un travail réel et efficace, se mêle aux rigueurs du éhâtiment, ces colonies 
sont certes destinées à remplacer avantageusement ces sentines de perversilé 
organisées dans les bagnes ; mais quelle sera la situation des condamnés 
pendant qu'ils subiront leur peine? quel sera leur régime? C'est là ce qui 
est réservé à la décision administrative, qui aura à faire un choix entre les 
divers systèmes de discipline pénitentiaire. Ce ne sont point les systèmes 
qui manquent, une fois de plus ils se sont trouvés en présence. Chose 
étrange, au milieu des faits contemporains, qu'on observe une simple loi 
pénale : ne peut-on pas y voir comme un reflet de toute la vie politique d'un 
pays? Suivant les circonstances, suivant la nature des événemens par les- 
quels passe le pays, la pénalité diminue et se trouve désarmée ou reprend 
une force nouvelle, Suivant les doctrines des hommes, suivant les influences 
morales qui règnent dans la société, elle prend une sorte de caractère reli- 
sieux et terrible, ou elle est considérée comme une sorte de tyrannie à la- 
quelle il faut se hâter le plus possible de soustraire les criminels en les 
entourant de soins minutieux, presque de bien-être, Allez au fond, c'est le 
résumé de toutes les luttes morales d’une société. 

Quelque puissans et impérieux que soient les faits, quelque place qu'ils 
oœcupeut dans l’enchainement des choses, la plus éloquente histoire d'un 
temps n'est-elle pas dans ce travail des idées et des opinions qui montre le 
problème de la destinée de l'homme et des sociétés successivement résolu de 
tant de manières et à des points de vue si divers? Les faits eux-mêmes ne 
prennent tout leur sens que rapprochés de ce travail permanent; ils ne 
sont rien que le jeu capricieux de la force, séparés de cette partie intellec- 
luelle et morale de l’histoire. Ce n’est point à l'improviste qu'ils font une 
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irruption, parfois quelque peu brutale, dans la réalité; ils sont souvent pré- 
parés longuement et obscurément, et c’est ce qui doit inspirer le plus de 
crainte aux esprits qui poursuivent quelque action intellectuelle. Par amour 
de l'humanité, on se met à la recherche de tout ce qui peut adoucir la condi- 
tion des eriminels : — sait-on si le sentiment de la justice n’en sera point 
affaibli? On réhabilite par toutes les voies de l'intelligence une époque, une 
institution, un système : — sait-on ce qui sortira de cette réhabilitation ? On 
irrite l’imagination publique par des tableaux artificieusement violens, on 
diffame la société par des peintures injurieuses, et la société elle-même a la 
faiblesse de s'intéresser à sa propre diffamation : — sait-on si ces fantaisies 
cruelles ne vont pas devenir tout à coup une réalité palpitante et redoutable? 
De telle manière que le mouvement intellectuel est le commentaire des faits, 
qui sont à leur tour le vivant commentaire des idées. Il y a un lien entre tous 
ces élémens, dont l’ensemble forme l'histoire d'une époque. Un observateur 
expérimenté des choses et des hommes résumait récemment, dans quelques 
pages qu’il appelait une esquisse d'un tableau politique, quelques-unes des 
principales transformations de notre temps, — la restauration et ses tenta- 
tives inutiles, la monarchie de juillet et ses efforts pour concilier la liberté et 
l’ordre, ces deux glorieuses conditions de toute organisation publique régu- 
lière; la révolution de février et ses catastrophes nouvelles, la résurrection 
des institutions impériales sur un sol ébranlé. Mais à travers ces événemens, 
qui sont toute une histoire, qui viennent périodiquement marquer une brus- 
que et violente transition, n'apercoit-on pas la société elle-même dans le mou- 
vement de sa vie morale et intellectuelle, travaillée par toutes les influences, 
dominée successivement par toutes les pensées et tous les entrainemens? 
N’apercoit-on pas ses instans de lassitude ct ses revendications généreuses, 
ses déviations et ses retours, ses instincts immortels et ses goûts qui passent? 
C'est là ce que les faits par eux-mêmes ne disent pas, c’est là ce que la litté- 
rature révèle par les tendances qu'elle propage, par l'expression qu'elle donne 
à toutes ces idées, à tous ces contrastes, où elle trouve un aliment. C'est plus 
spécialement le caractère de la littérature politique. 
Il y a pour l'esprit littéraire un autre domaine où il se sent plus à l'aise 

et plus libre, vers lequel il revient naturellement : c’est celui des mœurs, des 
passions, des sentimens. La réalité mobile et saisissante de cette vie intime 
est l’éternelle source pour les imaginations. L'âme humaine, elle aussi, est 
une contrée sans cesse explorée, et où il n'en reste pas moins toujours quel- 
que chose à découvrir pour une observation habile et pénétrante. Il y a les 
mille nuances restées dans l'ombre, les secrets inavoués, les luttes imprévues 
de la passion, les épreuves viriles, les enchantemens de la jeunesse. Le fond 
ne fût-il pas toujours neuf, c'est la forme qui le rajeunit et lui donne un nou- 
vel attrait, — et dans ce domaine même, est-ce que sous le voile de l'imagina- 
tion il ne se montre pas quelque chose des tendances qui se font jour dans 
la société? Ici les instinets d’un goût épuré, les retours d’une raison saine et 
d’une inspiration honnôte, là les corruptions grossières ou raffinées; — d'un 
côté, M. Octave Feuillet et les Scènes et Comédies, de l'autre M. Alexandre 
Dumas fils et les tristes peintures de ce qu'il appelle {a ie à vingt ans! 
M. Octave Feuillet est assurément un des talens les plus distingués et les 
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plus charmans de l'heure actuelle. Analyse péuétrante et vive, verve ingé- 
nieuse et aimable, fantaisie gracieuse habilement mêlée à une réalité fine- 
ment observée, il réunit ces traits divers. Esprit différent de l'auteur du 
Caprice, assez différent pour avoir son originalité, il est entré dans la même 
voie, et il y a trouvé la Crise, la Partie de Dames, le Pour et le Contre, 
la Clé d'Or, toutes ces compositions délicates auxquelles il vient de joindre 
le Cheven blanc, l'Hermilage, Dalila. Quel est l'intérêt de ces morceaux ? 
C'est l’art des nuances, la finesse dans le développement d’une idée juste, 
dans l'expression d’un sentiment honnète et sain. Ce n’est pas que l’imagi- 
nation de M. Feuillet n’aime les aventures; mais ce sont des aventures modé- 
rées. Voyez ses héroïnes : il les conduit à travers toutes les péripéties du 
sentiment et de la passion mondaine; il se plait à leur faire jouer de ces 
parties quelquefois assez périlleuses où heureusement tout finit bien. Entre 
la chute et la fidélité, qu'y a-t-il souvent? Un cheveu blanc qu’on aperçoit, 
et ce cheveu blanc sert de lien à de nouvelles amours plus tranquilles. Ainsi 
finissent les proverbes de M. Feuillet, qui excelle dans ces conversations élé- 
gantes où toutes les grâces de l'esprit servent à débattre souvent les plus 
délicates questions de conscience. M. Feuillet ne s’est pas toujours borné là, 
et cet instinct moral qui se laisse voir dans ses proverbes semble prendre 
une force singulière dans Dalila. I s'empare d'un de ces types qui par mal- 
heur ne sont point une invention : c’est l'artiste faible et vaniteux, avide de 
luxe et de plaisir, qui se croit d’une espèce particulière, et qui, entre une 
jeune fille simple et aimante et une femme environnée de tout l'éclat mon- 
dain, laisse mourir la jeune fille pour aller épuiser son génie dans la surex- 
citation d'un amour flatteur pour son orgueil. Ainsi la saine inspiration se 
dégage, et les libertés de la verve ne font que la rendre plus saillante. 

Voyez au contraire ce que M. Alexandre Dumas fils parvient à faire du 
plus gracieux des sujets, de la F'ie à vingt ans! On imagine peut-être quel- 
que vive et fraiche esquisse des premières années, avec leurs entrainemens 
sans doute, mais aussi avec leur grâce. Il n’en est rien. C’est la plus gros- 
sière analyse des plus vulgaires corruptions des sens. L'auteur fait pres- 
que une anatomie de l'amour sous toutes ses formes, excepté sous la forme 
seule digne de fixer un esprit bien inspiré, et ce n’est poin! certes le moins 
triste spectacle que celui d’une imagination jeune elle-même se complai- 
sant dans ces peintures dont le sujet ne peut toujours se dire. Crébillon fils 
peut se passer d'héritiers, et nous ne voyons pas ce que peut gagner le 
talent de M. Dumas dans cette étrange atmosphère. N'y a-t-il pas d’ailleurs 
quelque chose de particulièrement choquant à défigurer ainsi cet âge, qui 
reste pour tous éternellement l’âge de la poésie, des illusions, des enthou- 
siasmes rapides, des idéales passions? Qu'on nous montre la folie de vingt 
ans, les amours faciles si l’on veut : tout cela peut avoir sa grâce encore, 
Pourvu que ce soit touché d'une main légère, et que toute cette ardeur 
première reste comme une rapide évaporation de jeunesse; mais qu'on ne 
Nous montre pas de si subtils casuistes des sens! La littérature n'est point 
encore, ce nous semble, un cours affecté aux cas de ce genre. S'il était vrai 
que la jeunesse de notre temps eût les précoces corruptions du héros de 
M. Dumas fils, il n'y aurait rien de bien rassurant pour son avenir. Heureu- 
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sement il n’en est point ainsi, la vie à vingt ans, même aujourd’hui, se com- 
pose de bien d’autres choses; elle peut nourrir de sérieuses préoccupations et 
des pensées déjà viriles. Ce n’est point certes non plus dans cet ordre d'inspi- 
rations dont le livre de M. Dumas est le fruit que les talens jeunes encore 
trouveront le secret de se grandir eux-mêmes et de rajeunir l'esprit litté- 
raire de notre temps. 11 y a des conditions plus élevées, plus sérieuses, plus 
dignes d'être poursuivies par toutes les inaginations qui sentent en elles 
quelque ressort et quelque instinct de l’art littéraire. 

L'Europe a ses préoccupations puissantes, peu littéraires aujourd'hui, et ses 
incidens variés; le Nouveau-Monde a sa vie propre, ses faits de tout zenre qui 
s’enchainent et se déroulent sur cet immense théâtre de Amérique du Nord 
et de l'Amérique du Sud. Les faits ne sont pas toujours dignes de celte scène 
grandiose : ils sont souvent tristement vulgaires, d’autres fois empreints 
d'une étrange brutalité, Ce qui leur donne un intérêt particulier, c'est qu'au- 
dessus de tout, au-dessus des révolutions sans grandeur de l'Amérique du 
Sud, comme au-dessus de ces suggestions de la force qui sont trop souvent 
le cachet de la politique de l'Amérique du Nord, il ne cesse d'y avoir ce pro- 
blème saisissant de sociétés qui se forment et s’élaborent sous nos veux. De 
là le caractère des questions qui surgissent et sont l'aliment habituel des pré- 
occupations universelles. Ce sont des territoires à peupler, des industries à 
créer, des fleuves à transformer en artères de civilisation, des communications 
à ouvrir à travers les continens. Quelle était une des questions qui s'agitaient 
récemment aux États-Unis, dans le sénat? C'était une discussion sur la dis- 
tribution des terres et sur les avantages à offrir aux étrangers. Les émi- 
rations ont été indubitablement depuis un demi-siècle un des élémens 
principaux de limmense accroissement des Etats-Unis. C'est un élément 
d'agrandissement, et c'est aussi un élément de péril : malgré ce qu'il y a de 
puissant dans ce mélange de toutes les races sur le sol de l'Union, malgré la 
rapidité avec laquelle toutes les populations étrangères semblent se transfor- 
mer et entrer pour ainsi dire dans le moule américain, il reste à se deman- 
der ce que produira ce travail gigantesque, joint à l'esprit de conquête qui 
ne fait qu'accumuler les élémens d’incohérence. IL s'est trouvé plus d'une 
voix dans le sénat pour combattre le système des distributions gratuites des 
terres et les avantages trop multipliés en faveur d'étrangers qui ne sont pas 
encore dans le pays, ou qui interviennent souvent dans les affaires publiques. 
Poser cette question, qui n’est point résolue encore, c'est poser la question 
même de la civilisation américaine, qui trouve sa force et son péril dans les 
émigrations, devenues un des faits les plus considérables de notre temps. 

La politique au reste compte plus d’un autre incident caractéristique aux 
États-Unis. L'un des plus récens et des plus remarquables est la discussion 
du traité Gadsden par le sénat. Le traité Gadsden, on le sait, est celui qui à 
été négocié, il y a quelques mois, avee le Mexique, qui stipule à prix d'ar- 
gent la cession aux Etats-Unis d’une portion assez étendue du territoire mexl- 
cain, et qui règle la question de la voie de communication à ouvrir par l'isthme 
de Tehuantepee. Tel qu'il était sorti de la main des négociateurs, ce traité a été 
sur le point d’être entièrement condamné par le sénat, malgré les efforts du 
président, M. Franklin Pierce, et des ministres. Ce n’est qu'avec des amende- 
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mens qui en modifient les conditions que le sénat a fini par le ratifier dans 
ses clauses essentielles. Le traité ainsi amendé comprend toujours la cession 
de territoire, termine la discussion au sujet de la vallée de Messilla, et main- 
tient le droit de transit à travers l'isthme de Tehuantepec. Une somme de 
10 millions de dollars devra être payée au Mexique comme indemnité. Ce 
qui peut en revenir de plus elair à la république mexicaine, c'esl de tou- 
cher 10 millions de dollars et de se retrouver en paix avec les Etats-Unis. 
Un autre fait qui tient en éveil les passions américaines, c'est le traitement 
qu'a eu à subir à La Havane le vaisseau le Zlack-If'arrior. Le capilaine du 
Black-Warrior était-il dans son droit, comme le soutiennent les Américains? 
Les autorités espagnoles au contraire étaient-elles fondées à lui imposer une 
amende pour violation des lois de douanes? C'est là justement la question 
que les assertions contradictoires du consul des États-Unis à La Havane et du 
eapitaine-général de Cuba ne font que rendre plus incertaine, Mais n'est-il 
pas évident qu'un tel incident eût eu infiniment moins d'importance sans 
toutes les passions toujours prêtes à se déchaîner en Amérique dès qu'il s'agit 
de Cuba et sans les doctrines avouées par le gouvernement lui-même, forcé- 
ment amené à y conformer sa conduite? Qu'est-il arrivé en effet? Avant 
même que la question ne füt déférée au gouvernement espagnol, le président 
de l'Union, M. Franklin Pierce, en à fait l’objet d’un message menacant, Le 
commodore Newton, qui s'est rendu devant La Havane, a refusé de saluer Le 
pavillon espagnol, tandis qu'on voyait renaitre toutes les convoitises discipli- 
nées dans cette société de l'Etoile solitaire, organisée, on peut s’en souvenir, 
dans la pensée d'arriver à l'annexion de Cuba. Aujourd'hui la solution de 
cette question, rendue plus difficile par ces circonstances mêmes, dépend en- 
tiérement des négociations ouvertes à Madrid par le ministre des États-Unis, 
M. Soulé, Quoi qu'il en soit, tant qu'elle ne sera point résolue directement 
entre les deux gouvernemens où par une médiation, c'est certainement une 
des difficultés les plus graves, comme toutes celles qui touchent aux relations 
des Etats-Unis et de l'Espagne au sujet de Cuba. Et comme il faut qu'au mi- 
lieu de tout ce mouvement de la vie américaine les excentricités aient tou- 
jours leur place, voici que les tables tournantes out eu leur séance solennelle 
au sénat. Une pétition couverte de quinze mille signatures demandait la no- 
mination d'un comité chargé de procéder à une enquête. Les tables tour- 
nantes, comme on voit, ont leur merveilleuse fortune. Seulement aux États- 
Unis l'esprit occulte prend bien d’autres formes qu'une table, 11 se manifeste 
parfois par des lueurs imexplicables ou par des sons mystérieux qui res- 
semblent à volonté au murinure du vent, au grondement du tonnerre, à la 
voix humaine ou à un instrument de musique; d’autres fois il interrompt les 
fonctions animales, et même il va jusqu'à guérir les maladies les plus incu- 
rables. C'est sur ces faits qu’un sénateur, M. Shields, à fait un long rapport 
qui n'a point laissé d'égayer l'auditoire, et M. Shields a eu la conscience ou 
là hardiesse d'avouer que l'empire de semblables aberrations dénotait un 
système défectueux d'éducation ou un dérangement partiel des facultés intel- 
lecluelles produit par quelque désorganisation physique. C’est avec cette irré- 
vérence que M. Shields a traité une des merveilles de notre temps. 
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REVUE MUSICALE. 
L'ART DE CHANTER. THÉORIE ET PRATIQUE, par H. Paxorka. 


A quoi peuvent servir les méthodes qui ont pour objet l’art de chanter? Ce 
n’est pas assurément à faire l'éducation de ceux qui les achètent, car il n'y a 
rien de plus inutile à l'élève qui veut apprendre à chanter qu'un livre où esl 
exposée la théorie d’un art d'imitation qui vit d'exemples et de bons modèles, 
En effet, s’il y a une chose au monde qu'on ne puisse apprendre sans un 
maitre qui vous guide, c’est l’art d'exprimer les sentimens du cœur par les 
modulations savantes de la voix humaine. Comme tout ce qui sert à la ma- 
nifestation de la vie morale, le chant se compose d’un ensemble de détails ma- 
tériels et de nuances de sentiment, d'exercices physiques et d'analyse, qu'il 
est à peu près impossible d'indiquer par des signes. Même en ne s’occupant 
que de la simple vocalisation qui a pour objet l'assouplissement de l'organe, 
comment s’y prendre pour éclairer l'élève, sans le concours du maitre en 
personne, sur la manière de filer un son, de le dilater successivement, sans 
cahots et sans déchirement, d'en former un tout qui ait son commencement, 
son milieu et sa fin? Comment expliquer par la parole abstraite ce que c’est 
qu'une phrase musicale, quelle est l'importance d'un trait, d’une inflexion 
et de ces mille petits ornemens qui caractérisent le style et qui doivent orner 
l'idée mélodique, sans en altérer le caractère ? La difficulté redouble, si l'on 
s’'aventure dans le domaine de l'expression. Une méthode de chant sans un 
professeur qui la commente, l'explique et la vivifie, est encore plus inutile 
à l'élève dépourvu d'expérience que la grammaire d’une langue étrangère 
dont on n'aurait jamais entendu prononcer un mot.—Mais alors, répètera- 
t-on, à quoi peut servir la publication d’un livre sur l'art de chanter? A don- 
ner une idée de l’enseignement du professeur, à présenter un choix de bons 
exemples aux élèves qui viennent prendre ses conseils. 

La première condition pour composer une bonne méthode de chant, c'est 
d'être soi-même un chanteur exercé. Ici la théorie est presque inséparable 
de la pratique, et l’une ne peut guère se concevoir sans le concours de l’au- 
tre. Il y a sans doute des exceptions à cette règle, mais elles sont rares, et 
les musiciens qui peuvent enseigner avee succès un art dont ils ne possèdent 
pas le mécanisme sont des hommes éclairés qui parviennent au même ré- 
sultat à force de pénétration et de rapprochemens ingénieux. Ce n'est pas à 
dire que parce qu'on sera un grand virtuose, un interprète éloquent des 
chefs-d'œuvre de l’art, on possédera aussi les qualités nécessaires à un bon 
professeur. L'enseignement exige un tact, un goût et un discernement tout 
particuliers. 11 faut savoir dégager la règle générale au milieu des nom- 
breuses exceptions qui l’accompagnent, bien saisir la nature et l’aptitude 
de chaque élève, afin de le soumettre aux exercices les plus propres à le 
conduire au but désiré, car toutes les voix et toutes les organisations ne peu- 
vent pas être dirigées de la même manière; il faut connaitre à fond les diffé- 
rentes écoles et la propriété de chaque style, être initié aux secrets de l'har- 
monie et même à ceux de la composition, avoir fait une étude sévère de la 
langue et de la littérature de son pays, sans être complétement étranger à 
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celles de l'antiquité, qui renferment un si riche dépôt d'observations exquises 
et de vérités éternelles sur tous les arts. En un mot, un professeur de chant 
doit être un homme d’un goût sûr, éclairé, habile, qui, sans système pré- 
conçu, sans étalage d'une science inuiile, sache appliquer le petit nombre 
de principes reconnus, en les modifiant selon la diversité des individus, des 
pays et des écoles. Semblable à un médecin expérimenté qui sait varier la 
dose de ses médicamens selon le tempérament de ses malades, un profes- 
seur de chant doit mettre dans la distribution de ses conseils une mesure et 
une variété de procédés que lui imposent la délicatesse et la mobilité des 
organisations humaines. 

Telles sont aussi les idées raisonnables émises par M. Panofka dans l’avant- 
propos de l'ouvrage qu'il vient de publier. M. Panofka est un homme intel- 
ligent, un musicien de mérite, qui, après s'être distingué comme violoniste, 
a cru devoir abandonner la carrière qu'il avait parcourue avec succès pour 
s'adonner à l'étude de l’art de chanter, qui a eu toujours de l'attrait pour 
lui. De nombreux voyages dans les différentes parties de l’Europe, la fré- 
quentation des plus célèbres virtuoses de notre temps, le goût de l'observa- 
tion et surout la connaissance du violon, dont le mécanisme a tant d’analo- 
gie avec celui de la voix humaine, ont encouragé M. Panofka à consigner 
dans une méthode le résultat de ses études et de son expérience. Mais pour 
mieux faire apprécier l'ouvrage de M. Panofka, peut-être n'est-il pas inutile 
de montrer ce qu'a été pendant longtemps l’art de chanter en France. 

Jusqu'au commencement du xvu* siècle, l’histoire de la musique en 
France se confond avec celle de toute l'Europe. Excepté les chansons et les 
romances populaires, dont le tour naïf, tendre et malin témoigne du carac- 
tère de la nation qui les à vus naître, il n’y a pas de musique française pro- 
prement dite avant le règne de Louis XIV. Les grands contrepointistes 
belges et francais des xv° el xvi° siècles, qui ont tant contribué aux progrès 
de la partie scientifique de l'art de combiner les sons, n’ont pas de physio- 
nomie particulière, Ce n'est qu'à partir du changement que subit la tonalité 
du plain-chant et de l'apparition de la modulation chromatique, que le ca- 
ractère individuel de chaque peuple se révèle dans les formes mélodiques. 

L'art de chanter avait déjà fait des progrès assez sensibles avant que Lulli 
vint lui donner une direction plus large et plus sévère. Sous Louis XII et 
pendant la minorité de son successeur, on chantait beaucoup, en s'accompa- 
£nant du luth ou du théorbe, les airs de cour à plusieurs parties ou à une 
seule voir, de Bailly, de Guedron, et particulièrement ceux de son gendre 
Boesset, qui jouissait d’une grande vogue. Tous trois avaient occupé suCCes- 
sivement la place de surintendant de la musique du roi. 11 y avait aussi une 
foule d'airs de danse, comme menuets, bourrées, courantes, sarabandes, ga- 
vottes, villanelles, brunettes, que l’on composait d'abord pour des instru- 
mens, et sous lesquels on mettait ensuite des paroles plus ou moins bien 
appropriées. C'était une imitation de ces canzonette et villote napoletane, 
qu'on chantait en dansant, pendant le xvi‘ siècle, en Italie. Tout le monde 
sait que Lambert, le beau-père de Lulli, fut un maitre de chant très estimé, 
dont l'esprit, le goût et le talent étaient recherchés par les hommes les plus 
illustres de son temps, et faisaient le charme de la cour et de la ville. 
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il existe un ouvrage intéressant sur l’enseignement du chant à l'époque 
de Lambert et pendant la première moitié du xvn' siècle, — les Remarques 
curieuses sur l'art de bien chanter et particulièrement pour ce qui regarde 
le chant francais, par de Bacilly (1). Ce Bacilly était un prètre de la basse 
Normandie, où il naquit vers 1625. I vécut à Paris au milieu de la meilleure 
compagnie, et se fit une réputation par des compositions légères. Son livre 
prouve que c'était un homme d'esprit, qui avait beaucoup réfléchi sur la 
musique et particuliérement sur l'art de chanter. Dès le premier chapitre, il 
donne une très bonne définition de l'art dont il s'occupe, et dans le chapitre 
dixième, Bacilly énumère quelles sont les qualités nécessaires à un bon pro- 
fesseur de chartt, lequel, dit-il, doit avoir de la voix pour se faire entendre, 
car on n’apprend pas le chant avec des livres; il faut qu’il sache distinguer 
le fort et le faible de chaque élève, et qu'il ait une connaissance approfondie 
de la langue francaise. Dans un autre passage fort important, Bacilly traite 
la question de savoir comment les paroles doivent se marier avec la musique, 
I s’agit ici de l’une des plus grandes préoccupations de l’école francaise. « La 
principale critique, remarque-t-il, qu'on puisse faire d’un morceau, c’est de 
dire que le chant ne convient pas aux paroles. Il est vrai que la plupart des 
compositeurs tombent dans ce défaut, soit par ignorance de la langue fran- 
caise, soit pour vouloir {rop philosopher et raffiner sur la signification des 
mots; car on les blâme souvent mal à propos, et lon trouve mauvais un 
air où l’auteur a oublié de mettre des notes élevées sur des paroles qui signi- 
fient des choses hautes comme le ciel, les étoiles, ou des notes basses sur les 
mots terre, mer, fontaine; en sorte qu'on s’imagine que le chant est mal ap- 
pliqué aux paroles, s’il n'exprime pas le sens de chaque mot en particulier,» 
Ces observations de Bacilly sont très curieuses en ce qu'elles nous appren- 
nent que de très bonne heure le goût de la nation tendait à chercher dans 
la musique bien moins l'expression d’un sentiment que la traduction logi- 
que d’une vérité de l'esprit. Sauf la différence des moyens, on peut affirmer 
que c’est là le principe qui dirige Lulli, Rameau, Gluck, Grétry et loute 
l'école francaise. Cette théorie, qui met le respect de la grammaire avant 
l'émotion du cœur et qui se préoccupe bien plus de satisfaire les suscepti- 
bilités de l'intelligence que de soulever les transports de l'âme, forme le ca- 
ractère de notre système dramatique, 

L'œuvre de Lulli, qui vint compléter les merveilles du grand sivele et doter 
la France d’un art nouveau, confirme la vérité de cette remarque. Dans 
les opéras de cet homme de génie, la musique n’est qu'un accessoire de la 
parole, qu’elle suit d’un pas timide sans oser trop s'écarter du sentier qu'on 
lui a tracé. L'idée mélodique y existe à peine: elle est courte, mal assise, 
emharrassée de petites notes accessoires et presque dépourvue de rhythme. 
Le caractère en est habituellement triste et peu varié. A part quelques chœurs 
et quelques airs de ballet, un opéra de Lulli n’est vraiment qu'un long réci- 
tatif, une déclamation notée, une sorte de mélopée où la musique sert d'en- 
veloppe transparente à la parole. On concoit que pour interpréter une œuvre 
pareille, il ne fallait pas une très grande habileté vocale. Lulli n’aimait pas 


(1) Paris, 1668. 
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les fioritures d’un certain développement, la succession rapide de plusieurs 
notes liées ensemble qu'on appelait alors des doubles, et qu'aujourd'hui on 
voue roulades, car un jour qu'il faisait chanter par son tenor Boutelou 
une cantate de Lambert où il y avait de tels ornemens, il dit au virtuose : 
Gardez les doubles pour mon beau-père, et dites-moi cela simplement. 
parait en ellet que le style de Lambert était assez fleuri, et que, dans ses 
compositions comme dans son enseignement, il imitait la méthode italienne, 
dont il avait pu étudier l'esprit dans les cantates de Carissimi, de Bassani, et 
dans les duos de Bononcini, qu'on chantait beaucoup à la cour et dans la 
haute société avant l’avénement de Luili et la création du drame lyrique. 

Rameau ne fit que continuer le système de Lulli en l’agrandissant un peu 
par des chœurs plus nourris et par des accompagnemens plus variés. Sa 
phrase mélodique est aussi courte et aussi tourmentée, et les opéras de ce 
musicien remarquable n’ont eu aucune influence bienfaisante sur l'artde chan- 
ter. Me Fel et Jeliotte, pour lesquels il a composé les principaux rôles de ses 
ouvrages, n'étaient guère plus habiles que la Rochoiïs et Boutelou, leurs prédé- 
cesseurs. C'était toujours la même déclamation pompeuse, parsemée de trilles, 
de ports de voir et de coulés, qui étuent pour l'oreille ce que le style rocaille 
est pour les yeux. Cependant le goût et l'art de l'Italie pénétraient encore 
une fois en France et s'y créaient de nombreux partisans parmi les hommes 
les plus éclairés de la nation. Une troupe de bouffons qui vint à Paris en 1752, 
et qui fit entendre les opéras charmans de Pergolèse, de Vinci, de Leu, sou- 
leva une polémique bruyante entre les partisans exclusifs de la musique 
francaise et ceux de la musique italienne, dont Jean-Jacques Rousseau fut le 
champion le plus éloquent, si ce n’est le plus impartial, Les fameux virtuoses 
Farinelli et Caffarelli étaient venus aussi chanter successivement aux con- 
certs spirituels, où ils avaient émerveillé le peu de vrais amateurs qui s'y 
trouvaient, Enfin Duni, Monsigny, Grétry, inspirés par la mélodie élégante, 
douce et facile de Galuppi et de ses contemporains, empruntèrent à l'Italie 
une nouvelle forme de lart et donnèrent à la France la comédie lyrique. 
Cest au milieu de ce mouvement de rénovation musicale qu’apparut en 
1374 le génie de Gluck. 

Que venait-il faire? Réformer aussi le drame lyrique, où la musique, pur- 
gée de toutes les sensualités vocales dont l'avaient surchargée les virtuoses 
de ltalie, ne fut plus que l'expression sévère de la passion. Le despotisme 
des sopranistes et des prime-donne avait empiété d’une manière intolérable 
sur le domaine de la création. Le compositeur et le poète n'étaient souvent 
que des espèces d'ouvriers chargés de tracer un canevas dans lequel pussent 
se déployer la fantaisie et les caprices de l'interprète. C'était la subversion de 
loute vérité et de toute illusion dramatique. Gluck voulut que tous les élé- 
mens d'un opéra fussent subordonnés à l'intérêt des situations, et que Le 
chant des muses fit cesser celui des sirènes, selon sa belle expression; mais, 
poussé par la contradiction, il exagéra son principe, et, à part les heureuses 
Inconséquences que commit son imagination aussi tendre que gracieuse, et 
les progrès que la musique avait faits depuis un siècle, on peut affirmer que 
l'œuvre de Gluck est le développement du système de Lulli et de Rameau. 
Cest encore de la déclamation plus voisine de la parole que de la musique. 
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Aussi l’art de chanter, en se modifiant un peu, ne fit que changer de dé 
fauts, «car M. Gluck, dit un écrivain du temps, en rapportant en France" 
un nouveau genre de musique, a dû changer la manière de chanter, Au lieu 
de l'exécution fade et languissante qu’on avait avant lui, il en a demandé 
une ferme et rapide, et on y a répondu par des saccades et des sons heurtés 
qu’on a fait passer Jusque dans le récitatif. On a poussé des cris où il ne vou- 
lait que de la force, on a dénaturé le chant pour vouloir le rendre expressif, 
Nos chanteurs étaient en-decà du vrai point, l'impulsion que M. Gluck leur a 
donnée les a portés au-delà. C’est lorsqu'ils auront saisi le juste-milieu que : 
les Français pourront se vanter d’avoir une méthode. » Cette méthode existe 
de nos jours : elle est le résultat de l'influence qu’a exercée le Théâtre-Italien * 
depuis l’époque où il s’ouvrit à Paris, en 1789, jusqu’à la fin de la restaura- * 
tion. Le génie de Rossini, en faisant subir une nouvelle transformation à * 
notre musique dramatique, força les chanteurs à faire des études de vocali-: 
sation auxquelles on ne les avait pas soumis jusqu'alors. 4 

Il existe un grand nombre de méthodes de chant. Sans parler de celle du * 
Conservatoire, qui a été publiée au commencement de ce siècle, il y a peu de 
virtuoses et de professeurs un peu célèbres qui n'aient cru avoir quelque" 
chose à dire de nouveau sur cet art délicat, qui échappe pour ainsi dire à l’a-“ 
nalyse. Parmi les ouvrages de ce genre qui ont eu le plus de retentissement, 
il faut citer la méthode de M. Emmanuel Garcia, frère de M"* Malibran. Dans * 
ce livre intéressant, mais trop systématique, M. Emmanuel Garcia a payé un 
large tribut à une des manies de notre époque, celle de vouloir tout expliquer 
et d’embarrasser l'étude des beaux-arts d’une science fastueuse et souvent * 
inutile. M. Panofka n’a pas entièrement échappé à ce travers; sa méthode se 
divise en deux parties : la première est consacrée à l’étude physiologique des 
organes de la voix, subdivisée en différens chapitres qui traitent du son, du 
timbre, des registres, en donnant de minutieuses indications pour caractés 
riser le genre et l'étendue naturelle de chaque voix. Tout cela est accompagné 
de pièces anatomiques qui représentent les ressorts matériels qui concourent 
à la formation du son. La seconde partie traite de la respiration, de l'émission 
du son, de la manière d'égaliser les registres, et d’une foule d'exercices sur M 
lesquels il est inutile d’insister. Vient ensuite un cahier de vocalisations ap- | 
propriées à la nature de chaque voix, et l'ouvrage est complété par vingt 
quatre vocalises pour les voix de soprano et mezzo soprano. 

IL y a beaucoup de choses intéressantes dans la méthode de M. Panofka. 
Tout ce qu’il dit sur le timbre de la voix, sur l’enchainement des différens 
registres, sur les limites naturelles qui les séparent, sur les notes caractéris- 
tiques et celles qui servent de transition, est d'un observateur judicieux. Ses 
vocalises sont écrites avec soin, et les différens exercices destinés à donner à 
l'organe la souplesse nécessaire atteignent le but que se proposait l’auteur. 
En somme, l’Art de chanter de M. Panofka est un ouvrage utile que le pro- 
fesseur consultera avec fruit, mais qui ne peut suffire aux élèves inexpéri- 
mentés, car, sans un maitre qui dirige nos efforts, on n’apprendra jamais 
él canto che nell'anima risuona. P. SCUDO; 


V. DE MARS. 








